GaBY PEREZ ISsLAS

Autora de Como curar
un corazon roto

COMO APRENDER A VIVIR
DESPUES DE UN GRAN DOLOR



EI&N%‘

ELIGE NO
TENER MIEDO

COMO APRENDER A
VIVIR DESPUES DE UN
GRAN DOLOR

Gaby
N (FARNES




GapY PEREZ ISLAS

na_teneft

miedao

COMO APRENDER A VIVIR
DESPUES DE UN GRAM DOLOR

BhlRNR






Contenido

Prélogo
Introduccion

1 Miedo al abandono
(Por qué temo a ser abandonado?
Codependencia
Abandonar los ideales

2 El miedo a la muerte
(Qué hay detras del miedo a la muerte?
Reirse de la muerte
Vacuna contra el dolor
Perder la independencia y la autosuficiencia
La soledad de la muerte
(Qué hay mas alla?

3 La muerte de un hijo o una hija
Factores que complican el duelo

4 El suicidio
(Qué pasa con nuestros jovenes?
Suicidologia
Tipos de agresion
Etapas por las que pasan quienes piensan quitarse la vida
Diez elementos importantes en el trabajo con pacientes suicidas
Causas de suicidio
Verdades sobre el suicidio

5 El secuestro
Duelo por desaparicion y secuestros



La familia del secuestrado
Diez cosas que te seran de utilidad al enfrentar este proceso

6 Luz al final del tunel

Bibliografia recomendada
Acerca del autor
Créditos



Dedico este libro a mis propias pérdidas, a los transitos dolorosos de mi vida
que han sido, sin duda, los momentos en que mas he aprendido de lo que estoy
hecha y en donde ha aflorado mi vocacion de ser feliz.

Honro la presencia en mi vida de mi familia y amigos; los mejores que alguien
pudiera tener. Gracias por acompanarme a cada paso del camino.

Y a Luis, mi complice de vida, maestro en paciencia y tolerancia: Quiero
seguir aprendiendo de ti.



Prologo

Antes que todo, agradezco enormemente a Gaby por darme la oportunidad de escribir el
prologo para este libro, cuyo titulo, Elige no tener miedo, es ya una invitacion a la
superacion y al conocimiento de las situaciones a las cuales, con mayor frecuencia, les
tememos.

Al explorarlo, el miedo mismo se desvanece para que triunfe la logica, la razén y la
verdad, ya que muchos temores estan mal infundados, carecen de sustento o son tan
afiejos que desconocemos su origen.

A lo largo de esta obra, Gaby proporciona varias definiciones y descripciones del
miedo, pero la que mas me agrada porque mas se acerca a la connotacion del término —
lo he podido constatar con mis pacientes— es la que lo califica como “falta de fe y la
ausencia de amor”, ya que para todos los que cuentan con una gran fortaleza de fe y una
buena dosis de amor no hay miedos ni temores dificiles de vencer.

Cuando Gaby habla sobre el miedo a la muerte, nos introduce en el camino de la
reflexion respecto de lo que podemos considerar como no realizado, y por ende la muerte
seria una frustracion, al imposibilitarnos concretar nuestros deseos del futuro.

Sigmund Freud aseguraba que las personas no podemos tener miedo a la muerte por el
simple hecho de que es un concepto abstracto que no hemos conocido; por tal razén, lo
que seria correcto decir es que se tiene un miedo a la propia idea sobre la muerte.

Y la muerte en este texto se diversifica en varios tipos de pérdidas; es decir, refiere
duelos para los cuales no estamos preparados. La angustia puede apoderarse de nosotros
tan solo de pensar en nuestra muerte, en la de los demas, asi como en sus efectos.

Gaby sefiala diversas formas de muerte: desde la propia, pasando por la de los padres y
los hijos, hasta las tragicas y sorpresivas como el homicidio y el suicidio; todas con un
elemento comun: no son deseadas. Pero como bien lo describe Gaby, evadirlas no es la
solucion.

El capitulo que especialmente llamé mi atencion, por la experiencia de 25 anos como



investigador de esa conducta, es el que aborda el tema del suicidio, pues considero un
acierto de la autora mencionarlo con tanta claridad y certeza. La frase “El suicidio no se
contagia, se aprende” es una realidad que he podido constatar a través de algunas
familias en las cuales se presenta con frecuencia hasta por generaciones.

La definicion es necesaria para entender que es un acto autogestivo, y las opiniones y
los juicios que las personas pudieran externar sobran porque no son acertadas y tampoco
sirven de balsamo para el profundo dolor de perder a un ser querido por esa
circunstancia.

El suicidio es un fenomeno complejo y multicausal. Con cifras, la autora nos muestra la
terrible realidad por la enorme incidencia de suicidios en nuestros jovenes, lo cual ya
constituye la segunda causa de muerte en este sector poblacional en México. También el
mal manejo de esta muerte autoinfligida lleva al desconcierto, la confusion y, sobre todo,
a que se alargue el dolor por la pérdida.

Lo que mas agradezco de Gaby es haber incluido las preguntas clave que debemos
hacer a alguien que sospechamos ha pensado en quitarse la vida. Esta pequeia guia sera
muy Uutil a los lectores, pues —como lo menciono en todas mis conferencias— “nadie es
inmune al suicidio”, y saber cdmo reaccionar ante esta inquietud puede salvar una vida.

El lector encontrard un nuevo término que hdbilmente nos describe la autora:
suicidologia, ciencia referida a comportamientos y sentimientos autodestructivos.
Ademas, nos regala los diez elementos para el trabajo con los pacientes suicidas, y por
ser esta una nueva disciplina, hay mucho por investigar y descubrir. El trabajo directo
que realizd con sus pacientes es el camino que le permitid conocer la importancia de la
labor suicidologica.

Finalmente, Gaby Pérez Islas menciona el tan temido acto del secuestro, que por
desgracia se ha incrementado en las Gltimas décadas, y se ha sumado a los miedos de la
gente, pues se siente vulnerable y susceptible de convertirse en victima de este delito, el
cual cada vez es mas frecuente y se ha diversificado en modalidades como secuestro
expres.

El resultado de un plagio puede ser la muerte, la desaparicion o la incertidumbre, y en
cualquiera de esas circunstancias representa una muerte temporal, por la angustia y la
impotencia que experimentan quienes lo han sufrido. Como lo mencionan muchos otros
especialistas, el secuestrado no es la unica persona privada de su libertad, también la
familia, los seres queridos y los amigos padecen este atroz cautiverio. Y por supuesto
toda la poblacion, que indignada escucha y conoce que los secuestros cada vez son mas
frecuentes y se realizan con mayor impunidad.

Gaby nos comparte de manera magistral casos que ha tratado en su noble labor como
tanatologa; eso facilita la comprension de nuestros miedos.

DR. ALEJANDRO AGUILA TEJEDA
DIRECTOR GENERAL DEL INSTITUTO HISPANOAMERICANO
DE SUICIDOLOGIA, A.C.

www.suicidologia.com.mx






Introduccion

No se puede edificar una vida con los ladrillos
que no estan, el dia a dia se construye con presencias.
Me acompaiia tu recuerdo,

pero no vivo desde tu ausencia.
GPI
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Aun en las situaciones mds extremas,

la vida merece la pena y se puede mantener
la dignidad personal.

VIKTOR E. FRANKL

La vida es maravillosa, tal vez no es justa, pero es maravillosa. Esto puede sonarte a
campana rota en este momento de tu vida, pero entender premisas basicas como la que
nos daba Harold Kushner, que “a la gente buena también pueden pasarle cosas malas”,
nos ayuda a salirnos de la victimizacion y movernos dentro del marco de la
responsabilidad.

Hay situaciones en la vida que solo de visualizarlas nos ponen la piel de gallina. Las
consideramos las peores pesadillas imaginables y pensar en ellas hace que nos sintamos
vulnerables y expuestos.

Como todo en nuestra existencia, estos miedos estan mas en nuestra cabeza que en la
realidad, pero cuando por algiin motivo se tornan verdaderos y tangibles no es momento
de paralizarnos ni caer desplomados. Debemos tomar una decision; esto no me va a
destruir. Por el contrario, me va a construir cComo una mejor persona.

Viktor E. Frankl —psiquiatra judio, padre de la logoterapia, quien fue aprehendido y
recluido en un campo de concentracion— sefialaba que habia que decirle s7 a la vida bajo
cualquier circunstancia, y que tener un para qué te hacia soportar casi cualquier como.

El miedo ocupa un lugar que en realidad deberia pertenecer a la fe y al amor.

Lo que sea que estemos viviendo en determinados momentos debemos afrontarlo
como nuestro muy personal campo de concentracion y decidir que saldremos vivos de él:
vivos y fortalecidos, mas empaticos, mas asertivos y sabios. No escogimos que nos
pasara esto y seguramente tampoco es justo, pero ya paso y ahora solo podemos ejercer
nuestro derecho a la ultima de las libertades humanas: la actitud con la que nos
enfrentamos a lo ocurrido.

De esta manera, elige no tener miedo, elige enfrentar lo que te pasa con absoluto
protagonismo y responsabilidad, elige vivir y esas serdn tus elecciones mas importantes
ante lo dado no pedido.

En mi primer libro, Como curar un corazon roto: ideas para sanar la afliccion y la
pérdida (México, Diana, 2011), intencionalmente dejé algunos temas en el tintero —las
ligas mayores de la tanatologia, diria yo— para darles espacio en este segundo tomo, en
el cual constituyen una reflexiéon y una herramienta de construccion personal para quien
tiene miedo a morir, para quien se le ha muerto un hijo o una hija, quien ha sido victima
de un secuestro, ya sea en su persona o en la de un ser querido, y finalmente para quien
el suicidio ha tocado a su familia cambidndola para siempre.

Agradezco profundamente todos sus correos contandome sus historias y queriendo
participar en este segundo titulo; he seleccionado algunas y otras las atesoraré para
futuras publicaciones, pero de cada una de ellas he aprendido y parte de mi corazon
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permanece con sus protagonistas. Todos los casos que aqui aparecen son reales,
sucedidos en México, alrededor de toda la Republica, y solo algunos nombres han sido
cambiados a peticion de los involucrados.

Pienso que quien se atreve a tocar la parte més vulnerable del ser humano —que es su
dolor— debe estar dispuesto a darle contencion, estar ahi, y por ello les dejo mi direccion
de correo electronico: gabytanatologa@gmail.com, Tw (@gabytanatologa y pagina de B
Gaby Perez Tanatologa, para que de esa manera podamos permanecer cercanos y los
acompafie en la lectura de este libro y los sentimientos que de ¢l puedan generarse.

Revisemos juntos entonces lo mas temido; hagdmoslo con templanza, esta virtud moral
que nos procura el equilibrio, la moderacion de caracter, y nos hace reaccionar de
manera equilibrada.

Sin miramientos, enfrentemos de una vez y para siempre estos temores que cuando
vienen detras de nosotros como en pelicula de terror son todavia mas atemorizantes que
cuando nos detenemos, volteamos y los miramos frente a frente. “;Qué quieren de mi?”,
podriamos preguntarles. Aqui estamos para darle una respuesta a la vida, a lo que nos
esta apelando.

Con inmenso respeto los acompaiio en esta decision. Elige no tener miedo...

Gaby
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1
Miedo al abandono

Qué representa mejor el respeto
que tenemos por quien murio:
un NO al duelo y me quedo

con el dolor y el enojo

o un sia la vida

y doy espacio al amor?
GPl
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Tu presencia estd conmigo fuera y dentro.

Es mi vida misma y no es mi vida.

Asi como una hoja y otra hoja son la apariencia
del viento que las lleva.

Luis CERNUDA

Eugenio se despertd otra vez sudando y agitado, es justo a mitad de la noche cuando su corazon se acelera
y le recuerda que todo esto ha sido real. Ya no le funciona evadirse o entregarse al suefio, su dolor no tiene
tregua y lo vive veinticuatro por siete.

Hace tres meses su hijo fue a una fiesta, ese dia €l no quiso desvelarse pues a la mafiana siguiente corria
una carrera y por ello le prest6 el automovil para no tener que salir a buscarlo a media noche. Fermin se fue
con otros amigos; todo bien, un viernes como cualquier otro, hasta que dejo de serlo... Se acabd lo normal,
se acabd para siempre.

El peor de los miedos de Eugenio se concretd con una llamada telefonica, a través de la cual le avisaban
que su hijo se hallaba involucrado en un accidente automovilistico y solicitaban su presencia en el Ministerio
Publico. Primero enojo, claro: “jAhora qué hizo este idiota!”, pero en el fondo miedo, un miedo enorme y la
falta de costumbre para poder rezar. Después todo cayd en cascada, nadie tuvo tacto ni consideracion, en
pocos minutos ya estaba identificando un cuerpo y rindiendo declaracion. “No me dejes”, pensaba. “No me
dejes, por favor.”

De todos los miedos que puede llegar a sentir el ser humano, solo tres son realmente
innatos: miedo a caer (al vacio), miedo a los ruidos fuertes y miedo al abandono. Son
miedos utiles para la sobrevivencia del individuo. Todos los demds temores son
construcciones mentales de lo que sentimos. Jorge Bucay, psicoanalista y escritor ar
gentino, aclara la diferencia entre miedo y susto:

El susto se podria definir entonces como el reflejo corporal y psiquico frente a la situacion de peligro. [Jorge Bucay, De la autoestima al egoismo,
México, Océano, 1999, p. 88.]

Entre los miedos reales estd el del abandono. Es por ello que un nifio pequefio sufre al
vivir sus primeros dias de escuela. Piensa que su mamé no va a regresar por €l, que lo
dejara ahi para siempre.

Como pueden pensar esto si los amamos y creemos que saben que son lo mas
importante para nosotras; sin embargo, el nifio no cesa su llanto hasta que se le deja un
reloj o un accesorio de su madre. “Ahora si que volverd por mi, no se va a quedar sin su
reloj.” Por irracional que pueda parecernos, este miedo se vive como real y se reactiva
desde aquella etapa de angustia de separacion por la que pasan los bebés entre los ocho y
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los nueve meses de nacidos. Si no tienen a su madre a la vista significa que literalmente
desaparecid y sufren por ello.

Es indudable que nos cuesta mucho separarnos de las personas que queremos, que
necesitamos —o ambas cosas—, pero lo que yace subterraneo no es que no estés, es que
me dejaste.

Tiene una connotacion totalmente diferente. Pareciera, aunque no haya sido asi, que
habia voluntad tuya de partir, de dejarme aqui cumpliendo una mision que era nuestra y
hoy solo me corresponde a mi:

Seguir con la crianza de los hijos cuando se trata de un divorcio, continuar tu legado si
se trata de la muerte de un padre, permanecer y cuidar a nuestros padres si se trata de un
hermano o proseguir con un proyecto de vida cuando se trata de un hijo.

El enemigo a vencer es la depresion. Y es que caer en una depresion profunda
constituye el mayor de los abandonos, ya que inhabilita mi vida. La tnica persona que
realmente necesito para vivir soy yo mismo. Deprimirme es abandonarme, es la traicion
mayor.

Abandono no significa fin de un ciclo, significa renuncia, alejamiento, dejar sin
concluir, y pocas cosas angustian tanto como el pensar y, ahora, ;cémo le voy a hacer
sin ti?

Edgardo, por ejemplo, que tiene a su esposa con una enfermedad degenerativa, jamas
esperd que el que muriera primero fuera su hijo de 16 afios. “El era mi compaiiero; su
mama ya no podia salir y ¢l me acompafaba al cine y al fatbol. No s¢ qué voy a hacer
sin €l.”

Surgen la rabia y la tristeza tomadas de la mano, es casi imposible desprenderlas y a
veces gana una y otras gana la segunda. De hecho, esto es lo que siempre me dicen mis
pacientes en un proceso de duelo: “No voy a poder con esto, Gaby, no voy a poder”.

Yo sé que si, pero por un tiempo tengo que prestarles mis ojos para que ellos mismos
lo crean. Para que se vean a través de mi mirada y no tras esa catarata de dolor que
nubla su vision.

(En qué radicara el miedo a ser abandonado si el amor debiera darse en absoluta
libertad? A veces podemos decir: «si quieres irte, pues vete». jPor qué querer retener en
vida a nuestro compaiero o compafiera a fuerza o en contra de su voluntad? O si bien el
abandono no es voluntario, con mayor razéon deberiamos poder soltar, creer en un
destino, y si hay fe, pues ponerla en practica sabiendo que la persona que murio esta
lejos de nosotros, pero esta cerca de Dios y cuidada por El alla a donde nuestras alas ya
no alcanzarian a cobijarla.

JPor qué temo a ser abandonado?
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1)El juicio de los demas.

2)Mi triste realidad.

3)No me caigo bien a mi mismo y necesito compaiiia de otros porque la mia no me
es agradable.

Estos son tres puntos importantes a considerar y los exploraremos a detalle.

1)El juicio de los demas. Muchas veces vivimos una vida en funcion de las
expectativas o los deseos de los otros, llAmense nuestros padres, hermanos o
sociedad misma. Por eso, cuando algo no sale de acuerdo con el plan original,
pensamos que nuestra separacion viene a demostrarles a los demas que ellos estaban
en lo correcto y nosotros equivocados. Pareciera que nuestro dolor prueba que ellos
estaban bien con respecto a lo que pensaban que iba a suceder y simplemente no
queremos darles ese gusto.

Todos los seres humanos necesitamos sabernos buenos, valiosos, y si entendiéramos
al abandono como que la persona que se fue se pierde de nosotros y no nosotros de
ella, todo seria mucho mas llevadero. En el caso de la muerte, quien se va nunca
pierde, pero yo debo haber aprendido a amar sin necesitar de la presencia del otro.
Esto finalmente es el amor maduro.

Existe entonces un tema de ego implicito en este asunto del abandono: “Yo te
necesitaba y ti me dejaste. ;Como es posible que me hayas hecho esto a mi?”.

Creamos historias complicadisimas para justificar frente a los demas el que estemos
solos, el que nuestro compafiero se haya ido; o bien si se trata de un abandono por
muerte, no queremos que nos juzguen, que los demas opinen si hicimos algo o dejamos
de hacer alguna cosa que hubiera podido evitar lo que paso.

Cabe aclarar aqui que la muerte siempre se vive como un abandono, aunque no haya
sido voluntad de quien fallece morirse, como si es el caso de un suicidio. Por las
condiciones que sean, no estds aqui a mi lado y mis emociones lo viven como un
abandono, me dejaste.

Normalmente, el trabajo de un tanatologo es muy noble, pero de vez en cuando te

18



topas con alguna persona muy enojada con la vida. Ve en ti al costal de box con el que
puede desquitarse. Duele; aunque entiendes lo que le pasa, no dejas de ser receptor de
mucha energia negativa. La persona no esta pudiendo lidiar con lo que le pasa. Comparto
con ustedes esta anécdota que ayudara también a ilustrar el campo real de accion de la
profesion:

Marcia estaba seriamente enferma con un cancer muy agresivo que la tenia postrada en una silla de ruedas,
sin energia alguna y con un cuerpo que no le respondia, pero con una fe y una voluntad de vivir
inquebrantable. Me contactd su esposo y queria que la visitara y hablara con ella. Nunca me lo dijo
abiertamente, pero con el tiempo entendi que me buscé para que yo la hiciera entender que iba a morir, que
ya no quisiera someterse a mas quimioterapias ni tratamientos tan extenuantes y costosos que no estaban
surtiendo efecto.

Un dia después de varias visitas mias a su ejemplar mujer, me llamé furioso diciendo que mi trabajo no
estaba sirviendo para nada. Me grit6 por el teléfono; me expresd que su mujer seguia sin aceptar que iba a
morir y que atn no se despedia. El estaba aterrado de ser abandonado, de quedarse aqui a cargo de una
casa, un negocio y tres hijos que se negaban a aceptar que su madre iba a morir.

Marcia habia hecho su proceso de duelo, habia cerrado circulos, perdonado todo, incluyendo las
infidelidades de su esposo, y su frialdad, pero esperaba un milagro, un avance de la ciencia, amaba la vida.
[Quién era yo para quitarle esa esperanza? ;Quién era nadie para hacerlo? Un tanatélogo no te prepara para
morir, como si ello significara agarrar pista para despegar; te habilita para vivir en paz y con calidad hasta el
ultimo aliento que te sea concedido. Irte sin enojos, sin exceso de equipaje y con la satisfaccion del deber
cumplido.

Yo segui viéndola porque ella asi lo dispuso; se sentia bien con nuestro trabajo y yo finalmente estoy al
servicio de quien me necesita, no de quien paga mis servicios. Marcia murié6 meses después, una guerrera
hasta el final, y la recuerdo con carifio. Muri6 en su momento, no a conveniencia de nadie mas ni cuando
otros consideraban que ya estaban listos para su partida.

En ocasiones pienso en su marido: jcomo estara viviendo su duelo?, ;habra sentido paz y alivio de que
haya terminado su agonia, o le quedara el sentimiento de haber sido tan cerebral, frio y calculador (tan
poco afectivo y practico con ella en los tltimos momentos)? Incapaz soy de juzgar porque atras de todo
esto el verdadero grito en silencio de Gilberto hacia su mujer era: “No me abandones, no sé como hacerlo
sin ti”.

2) Mi triste realidad. Es una gran ironia que siendo mia, si no me gusta no haga algo
por transformarla. En cambio, me rodeo de personas que adornan mi realidad, la
complementan, la ocultan, y asi hacen mas llevadera mi existencia. Eso suena a que
usamos a los demas, ;no es asi? Pues en parte esto es cierto, los usamos como
cortina de humo para no ver lo que tenemos que cambiar o modificar en nuestras
vidas. Nos mantienen ocupados, nos distraen de lo que deberiamos de estar
haciendo.

3) No me caigo bien. Hay ciertos trances en nuestra vida que debemos vivir solos:
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una enfermedad, el dolor, la experiencia que te hace crecer, etcétera. Uno se siente
desolado. Aunque estés rodeado de personas, hay una parte que se experimenta en
total soledad. ;Qué mejor que encontrar en nosotros mismos un aliado? Si me caigo
bien, si no me juzgo severamente y me ayudo a transitar las noches oscuras que se
me presenten, entonces el que no haya alguien junto a mi no parece tan
atemorizante. Pero si sé que al quedarme solo voy a estar torturandome,
recriminandome y siendo mi detractor nimero uno, entonces lo que vivo se vuelve
insoportable.

En un bebé o un nifio pequeno es normal este miedo al abandono porque responde a
una supervivencia. “Sin ti no puedo sobrevivir, te necesito para comer, vestir, y cubrir
todas mis necesidades afectivas, emocionales y fisicas”, pero en un adulto ya no se trata
de sobrevivir, sino de codependencia, falta de autoestima y miedo.

El miedo estorba, es manejar un carro deportivo muy veloz pero con el freno de mano
puesto, lo cual eventualmente acabara tronandole la caja de velocidades. Es hacer de
nuestra vida, como dijo Mario Benedetti en su novela La tregua (2* Edicién, México,
Didgenes, 1974): “Un éxito malgastado es mucho peor que un fracaso”.

Debemos pasar el miedo al asiento del copiloto y no al del conductor, porque puesto
ahi de seguro nos llevara a estrellarnos. El miedo muchas veces paraliza y vemos
situaciones irresueltas por afios, suspendidas en el tiempo, como malos matrimonios,
amistades superficiales y trabajos insatisfactorios.

El cambio es necesario para el crecimiento y la evolucion, por eso hay que escuchar
nuestra voz interior y desoir el miedo.

Codependencia

Las mvestigaciones de la medicina actual ponen de relieve la profunda correlacion entre
la incidencia del estrés y la salud de las personas. La codependencia es una modalidad de
comportatamiento vincular que conlleva un alto nivel de estrés. Las enfermedades de
caracter organico, asi como las emocionales, quedan asociadas tanto al sufrimiento
padecido dentro del vinculo como al descuido y el abandono de su propia persona,
caracteristico de la personalidad codependiente.

En el servicio prolongado de una profesion empiezas a dejar de rendir de la misma
manera, no disfrutas lo que estas haciendo. Tu paciencia y tu tolerancia se veran
disminuidas y tu cuerpo comienza a manifestar sintomas de que necesita un cambio.

Ya nada te llena, dudas si escogiste la profesion correcta y no das calidad de tiempo a
quienes prestas el servicio. Pierdes tus ideales. No te reconoces en lo que ahora eres y
puedes empezar a sentirte explotado.
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El codependiente realiza su tarea de manera controladora, obsesiva, compulsiva y
perfeccionista. Esta modalidad acarrea con el tiempo una cantidad de estrés que puede
culminar en lo que se denomina sindrome de burn-out (o del quemado), que se
caracteriza por diferentes sintomas y afecta todas las areas de desarrollo de una persona.
Este sindrome se manifiesta ante el desempefo ininterrumpido de una profesion o una
actividad muy demandante. Girar tu vida en torno de alguien es el oficio mas desgastante
del mundo.

Areas en las que afecta

Afectiva; siento...
* Miedo.
* Depresion.
» Fatiga.
* Culpabilidad.
* No siento deseos de encontrarme con colegas.

En el 4rea conductual manifiesto...
* Baja productividad.
 Aburrimiento.
 Excesos en: cafeina, alcohol, cigarro y drogas.

En el area fisica presento...
* Alteraciones en el suefio.
» Jaquecas frecuentes.
* Tensién muscular.

En el area de relacion con los demas. ..
* Los procesos de comunicacion se dificultan.
* Busco aislamiento.
* Conflictos interpersonales.

Y asi, desgastados en nuestra profesion o en una relacion (ya que el término
agotamiento bien puede emplearse para las formulas familiares de relacion), vivo el
abandono como lo peor que pudiera ocurrirme, ya que me asumo como victima.

Técnicamente solo puede abandonarse a un bebé¢ indefenso, a un nifio pequefio, a un
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anciano o a un animalito que depende de nosotros, pero a un adulto sano y funcional
,como podria abandonarsele? La gente se va, nos deja, pero sentirte abandonado tiene
mas que ver contigo que con lo que hagan los demés. Es una sensacion que obedece a
miedos internos, que se conecta con este miedo primario de “sin ti, no puedo sobrevivir”.

La estrategia de muchas personas es volverse muy indispensables en la vida de otros
para que asi —porque los necesiten— no los dejen. Esta no es la base del verdadero
amor o la verdadera amistad o fraternidad. Yo debo estar contigo porque te quiero y no
porque te necesito, lo cual responde mas a un amor infantil.

Abandonar los ideales

Nuestros suefios y nuestras metas nunca nos abandonan, somos nosotros quienes nos
olvidamos de ellos. Los traicionamos con conformismos y renuncias, y sin embargo,
somos nosotros los que nos sentimos abandonados.

En el sentimiento de abandono uno cree que pierde todo lo bueno que produce la
compafiia de otras personas. Ademas, también utilizamos la palabra desamparo para
nombrar el sentimiento de no recibir de los demds ayuda o amparo y proteccion. Esto se
percibe en situaciones en las que alguien vive sumido en el abandono y en el aislamiento.

Aqui pongo a su consideracion un ejercicio que desarrollamos siempre en mis
diplomados y cursos y que sirve para acompanarte a ti mismo.

Toma una cartulina blanca y un monton de revistas viejas que puedas conseguir. Con
tijeras en mano ponte a recorrer las paginas y recorta todo aquello que te llame la
atencion. Deja que las escoja tu corazon o tu intuicion, mas que la razon; es decir, no
pienses para que te va a servir, 0 qué vas a hacer con esto, solo d¢jate llevar. Después
divide en ocho grandes grupos tus recortes: /) Lo que tenga que ver con tu fisico y tu
salud, 2) Cosas materiales que quieras poseer, 3) Espiritualidad, 4) Vida social, 5) Amor
y sexo, 6) Laboral; qué te gustaria lograr, 7) Familiar, y §) Lo intelectual.

Ahora pega en la cartulina los recortes (agrupados), de manera que te quede un collage
con todas estas areas de oportunidad; firmalo y ponle la fecha. Comprométete con tus
deseos y hazlos realidad; dales forma de proyecto de vida y no lo arrumbes en el
armario; pégalo en algin lugar en donde lo veas todos los dias y, como si fuera una hoja
de ruta, dirigete hacia él. Te sorprenderas de los resultados. No es una carta a Santa
Claus, es una visualizacion, una tabla visionaria de hacia donde te diriges.

En la situacién de abandono, uno se nota indefenso; valora que no es suficientemente
fuerte como para defenderse a si mismo; se siente desamparado, huérfano, desvalido...
Este sentimiento también puede ligarse con el de soledad. Quien se siente abandonado
también suele sentirse afligido, rechazado y triste. Cambia su sensacion de seguridad por
la de inseguridad.

Otra connotacion de este sentimiento de abandono tiene que ver con la cesion de
control, cuando una persona valora que los acontecimientos le resultan incontrolables.
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Esto implicaria una claudicacion, ceder, rendirse o someterse, lo cual, a su vez, inhibe la
motivacion y hace que el sujeto deje de actuar y se introduzca en una fase de pasividad
desesperada. Asi les sucede a las personas mayores que han sido patriarcas o jefas de
familia y ahora tienen que dejar el “poder” porque ya no es posible continuar su
mandato. Se encuentran terriblemente tristes y asustadas. Cuando alguien se siente
impotente para cambiar una determinada situacidn o un estado de dnimo, esto puede
desembocar en una sensacion de desesperanza y orillarlo a una depresion.

Sentirse abandonado por el marido, la mujer, el hijo, la madre, el padre, la comunidad
o los amigos significa apreciarse aislado, dejado a su suerte. Es importante subrayar que
este sentimiento no es una emocion. Mal llevada, la sensacion de abandono se traduce en
una serie de manifestaciones fisicas y psiquicas que pueden ir desde la simple impresion
de tener el corazén encogido de ansiedad hasta tornarse en agresividad. Pero lo que
predomina, sobre todo, es la renuncia y el repliegue en uno mismo. La persona que ha
sido abandonada siente culpabilidad y una gran desvalorizacion. Esta, aunque no sea mas
que una manera de ver las cosas debido a la mente, provoca que quien se advierte
abandonado deduzca que no es digno de ser querido.

Eugenio tiene que enfrentarse a la realidad de que su hijo ha muerto; no lo ha abandonado, simplemente
cumplié su destino. Tiene que trabajar esta sensacion de abandono que experimenta y asumirse como adulto
a cargo de su propia existencia, con una mision propia que cumplir y no con un destino de terminar la
historia comenzada por quien ahora no estd a su lado. No ser victima, no ser niflo, ser responsable y vivir
su duelo y su dolor con absoluto protagonismo. Esta es su vida y no puede renunciar a su aprendizaje.

Amar a alguien enormemente no debe ser motivo para no seguir adelante sin esa
persona que, como decimos en México, se nos adelanté en el camino. Debo continuar
con la frente en alto, con el corazén abierto para que le quepan mas personas,
recordando a quien murid con una sonrisa en los labios porque finalmente tuvimos el
privilegio de tenerlo en nuestras vidas.

Te pregunto: de haber sabido que doleria tanto perderlo, ;hubieras preferido no
conocerlo nunca? Si este sufrimiento es ahora el precio que debes pagar por haberlo
conocido, ;lo pagarias? Yo si; es parte del riesgo de vivir y lo asumo.
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2
El miedo a la muerte

Arrastrar me dejo por un miedo
que es fuego y mi muerte la pienso

como un incendio de ausencia.
GPI
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Quien no recluye su propia muerte

en el futuro lejano de la “hora de la muerte”,
sino que la practica a lo largo de la vida,
tiene una actitud fundamental ante ella.
HANS KUNG

o

Ramoén acaba de perder a su madre, una pérdida dolorosa sin duda, pero siente una angustia casi
inexplicable. Depresion es algo que tiene que ver con nuestro pasado, pero angustia tiene que ver con
futuro. Analiza detenidamente lo que piensa y siente, y descubre el origen de esta sensacion. Tiene miedo a
morir, temor a dejar desprotegidas a sus hijas, y que la muerte lo sorprenda sin haber alcanzado sus metas y
la felicidad anhelada.

Es muy frecuente que ante la muerte de la madre o los padres nos entre esa sensacion de desproteccion
propia de la orfandad, tengamos la edad que tengamos. Eran quienes mas creian en nosotros, ahora nos
corresponde ocupar justo ese sitio.

El caso de Ramén es mas comuin de lo que pensamos, aunque se encuentre en la
plenitud de su vida, en salud y facultades completas, de todas maneras ¢l presiente algo
terrible, un final, una separacion. ;Qué puede hacer?

Si no le vemos el rostro a nuestro perseguidor percibimos su respiracion, corremos y
corremos tratando de huir, pero ¢l esta ahi, pisando nuestros talones.

La propuesta es detenernos, dejar de correr o de vivir con miedo.

.Qué hay detras del miedo a la muerte?

Mi hipoétesis es que lo que se esconde subterranco es un miedo a vivir o que la muerte
nos sorprenda sin haber vivido plenamente. Como buenos negociadores, pensamos que si
la muerte nos concediera dos o tres afios mas, entonces si cumpliriamos lo que no hemos
realizado. Este vivir con pendientes nos mantiene asustados y en ocasiones hasta
paralizados frente a la idea de un final sin segundas oportunidades.

El miedo a la muerte no se presenta inicamente en personas que atraviesan un proceso
de duelo o situaciones de pérdida, estd ahi activo a manera de luto anticipatorio muy
inhabilitante en muchas personas que enfrentan el dia con dia con cierta zozobra.
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Cuando se manifiesta, este miedo nos impide comprender, apoyar, consolar u orientar
en momentos de desgracia, y tampoco nos permite disfrutar al cien y con profundidad los
instantes de felicidad y gozo. (No han escuchado por ahi a personas decir: “Estoy tan
feliz, que hasta me da miedo”, “Todo va tan bien, que me da miedo que algo pase”? En
este sentido, el presentimiento de que algo va a ocurrir se vive como si existiera una
divinidad o poder superior que, sentado en su trono celestial, observara desde ahi quién
estd “demasiado” feliz y le enviara una desgracia para nivelar su grado de contento.

Esto no sucede asi afortunadamente, la felicidad o el éxito no se castigan, como
tampoco se grava la deshonestidad ni la mentira. Todo pasa simplemente como tiene que
pasar, no como quisiéramos que ocurriera.

El fendmeno de la muerte es una realidad humana, no una diversion o perversion de
los dioses, ni siquiera una traicion. Es la tinica promesa cierta que tenemos en la vida:
algin dia habremos de morir; pero como no conocemos tiempo y circunstancia, debemos
vivir la vida con intensidad y plenitud, asumiendo que cada dia pudiera ser el ultimo no
nada mas para nosotros, sino también para nuestros seres queridos. Personas o
personitas que son prestadas, que estan de paso por esta vida y que hemos tenido la
fortuna de conocer y abrazar, pero que nadie nos ha prometido que se quedaran ahi para
siempre.

No se trata de vivir con angustia esta posibilidad de perderlos, sino de valorar su
presencia a cada instante y no dar por sentadas ciertas cosas, que por cotidianas pueden
escapar a nuestra sensibilidad. La madre Teresa de Calcuta decia que a las cosas
ordinarias habia que amarlas de manera extraordinaria.

Esta actitud expectante y temerosa ante la muerte es comin en buena parte de
Latinoamérica. Es una manera personal de enfrentarnos a situaciones como el
diagnostico médico, las decisiones por tomar, dilemas y opciones en el buen morir.

En Meéxico, especificamente, incluimos un factor de “mala suerte” cuando algo nos
ocurre, cuando en realidad el cancer lo compramos cajetilla a cajetilla o la diabetes es la
cuenta de ahorro de nuestros chocolates, dulces y pasteles consumidos. No nos
responsabilizamos de la parte que nos toca asumir frente al deceso.

La muerte es una graduacion asegurada; desde que cursamos el primer afo debemos
entender que el aprendizaje y la ensefianza tienen un fin, y que habrd un cierre de este
“ciclo escolar”.

Reirse de 1a muerte

Los mitos y las tradiciones nos colocan en una posicion de victimas frente a lo inevitable,
y como cultura mexicana hemos adoptado una postura de burla y risa frente a la muerte
con un afanoso intento de ser nosotros quienes la manejemos y no al revés. La
convertimos en calaverita de azlcar, la hacemos verso y la vestimos de Catrina, pero el
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miedo es el mismo. La nuestra es una cultura negadora de la muerte, la trivializa. La
pone fuera de nuestros hogares, prefiriendo funerarias a la sala de nuestra propia casa; se
evita el luto para volver lo antes posible a la “normalidad” y todos los rituales que
conlleva tienden a desaparecer. Queremos que a toda velocidad se reanuden actividades,
ignorando el profundo valor de la tristeza. Es un transito doloroso en la vida, pero no hay
que salir de ¢l a toda prisa, conviene quedarnos hasta asegurar que hemos integrado el
significado y la ensefianza que trae consigo el dolor.

Qué haria si maiiana fuera mi ultimo dia

Sabiendo que se aproxima mi final, lo prepararia dias antes: rentaria la serie de Lost para verla completa;
arreglaria todas mis cuentas de banco, los seguros; regalaria todas mis cosas a mi familia. Pediria perdon a
toda la gente que pude haber lastimado, dormiria bien y estaria bien descansado para no estar de mal humor
en mi ultimo dia.

Esa mafiana, levantarme lo mas temprano, poner toda la misica que me gusta; a todo volumen unas dos
horas.

Desayunar una rica barbacoa.

Preparar la Navidad aunque yo ya no vaya a estar presente; ver por ultima vez mi arbol navidefio y hacer
que mi familia trate de disfrutarla.

Una sesion de fotos con Ana y yo (muchas fotos).

Algo que me doleria si mafiana fuera mi tltimo dia es no haber tenido hijos, asi que acudiria a un banco
de esperma para dejar a mi futura descendencia.

Grabaria un pequefio video para ellos y para las personas que no estén presentes al momento de mi
muerte.

Tendria que conseguir un Ferrari para manejarlo.

Ir con mi vecina (que me gusta desde niflos) con mi guitarra y decirle que me fascina, mirarla a los ojos
y plantarle un beso que recuerde para siempre.

Manejar una Harley-Davidson.

Hablar con Ana (una ex novia), decirle que es una gran mujer, que la admiro y la seguiré amando
siempre.

Organizar una comida con toda mi gente y despedirme de cada uno de ellos. De mi papa y mis hermanas
con un sentimiento de tristeza, pero muy feliz porque me reencontraré con mi mama, la abuela, el abuelo y
mi perro.

Y ya por tltimo, cuando casi haya terminado el dia, saltar en un paracaidas en la noche con una foto de
mi familia y de Ana junto a mi corazon, para nuca olvidarlos; y que cuando sea el momento de que mi alma
se desprenda de mi cuerpo, mi alma ya esté en el cielo.

ENRIQUE (23 afios)

Y t0, ;qué harias? Probablemente no sepamos cuando sea el ultimo dia, asi que realiza
todas esas cosas de las que atn tienes ganas; vive a plenitud.

No quiero ser severa, y entiendo que si no hay confianza en vivir no se puede avanzar.
(Con qué tranquilidad serias un atleta si no supieras que tu cuerpo puede repararse ante
una fractura? Tendrias miedo, cuidados excesivos que probablementete llevarian a
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cometer errores y dejar pasar oportunidades. De la misma manera, pensamos que ante la
catastrofe no tenemos la posibilidad de reconstruirnos y esto es un error. Debemos vivir
con la absoluta certeza de que, pase lo que pase, saldremos adelante, y que la vida no
nos manda nada con lo que no podamos luchar. Pensar asi no es darle permiso a la vida
de que nos pasen cosas ni asumirnos como invulnerables ante las penas. Es que las cosas
van a pasar de todas maneras y debemos fluir con ellas.

Hay quien piensa que ser fuerte es como una maldicion, porque parece ser que entre
mas fuertes somos mas cosas duras nos ocurren porque podemos con ellas. No es asi, la
fortaleza emocional es una herramienta mas con la que contamos, pero no nos
predispone a ser victimas de mas pesares. Fuertes y débiles tendran que darle una
respuesta a la vida, llegado el momento.

Vacuna contra el dolor

Entre mas me involucra mi trabajo a acercarme a la muerte, mas la respeto y mayor y
mas intenso es mi compromiso con la vida. No me he vacunado contra el dolor, no existe
tal inoculacion, y asumo como parte de mi responsabilidad profesional y social ayudar a
que la muerte deje de ser tabu para la mayoria de los mexicanos.

La unica prevencion posible es abrir un espacio de educacion sobre la muerte y
reflexionar acerca del tema, que finalmente todo viene siendo la otra cara de la vida y por
ello parte fundamental de la misma.

Con la muerte podemos hacer muy poco; es inevitable, irreversible y absoluta, pero
sobre la vida es posible todo y no debemos permitir que por miedo a que se acabe no la
disfrutemos en todo su potencial, y no nos responsabilicemos y comprometamos con los
procesos.

Ahora que si verdaderamente no quieren suftir, la receta es muy sencilla: aislense de
todo el mundo, no establezcan relaciones significativas, no toquen a la gente y ni siquiera
lean libros que despierten sentimientos e ideas de acercamiento. Vivan con guantes de
cirujano puestos, no hagan el amor, no besen a sus hijos, no se rian y solo asi puede
(solo tal vez) que logren no sentir por nadie afecto ni emocion alguna. Es probable que
asi no sufran ante las pérdidas. Me parece un costo muy alto, muy parecido a morir en
vida.

La muerte de un ser querido es por mucho la experiencia mas profunda,
emocionalmente hablando, que podamos experimentar. Lidiar con la profundidad y el
tiempo de duelo que le sigue es sin duda el reto mas doloroso y perturbador de nuestras
vidas.
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Perder la independencia
y la autosuficiencia

Les tengo tres preguntas; la primera es: ;ja qué edad se quieren morir? La respuesta
seguramente variard entre los 40 y los 99 afios. Generalmente, la cifra cerrada de 80 afios
es la respuesta numero uno, pero si bien es cierto que la mayoria somos muy
negociadores y queremos exprimirle hasta el Gltimo segundo a la vida, me doy cuenta de
que detras de cifras frias lo que persiste es el miedo a vivir mas alla de un momento en
que se pueda ser autosuficiente e independiente. Esto nos habla de que, méas que miedo a
la muerte, lo que tememos es en qué condiciones llegaré a ella.

Es cierto que la enfermedad trae consigo muchas indignidades, pero estas pueden
compensarse con un trato digno al enfermo. Recordemos cuando habia un bebé en casa,
la verdad no era terrible cambiarle un pafial, o repugnante limpiarle la boca. ;Por qué
tendria ahora que serlo con una persona mayor? Si nuestro padre o madre nos necesitan,
(por qué seria humillante llevarlo al bafio o ayudarle a enjabonarse? Lo que si es muy
importante es que cultivemos relaciones de amor significativas para que, si tienen que
cuidar de nosotros, lo hagan con cariio, no con cara de empleados trabajando
unicamente por recibir algo a cambio.

La muerte no ocurre cuando naturalmente debiera. La muerte natural es la menos
normal de las muertes hoy en dia. Esto se conecta con la segunda pregunta: ;como se
quieren morir? Y segura estoy de que la respuesta nimero uno seria: “Durmiendo”. Me
preocupa, porque eso significa que se la quieren perder, no pretenden darse cuenta de su
muerte y me pregunto si no les pasard de igual manera con la vida. Que se les pase “de
noche”, tan rapido, tan inconsciente, que se la pierdan. Esta respuesta nos habla también
de otro factor importante: mas que miedo a la muerte en si, se le teme al dolor.

Recuerdo que un periddico de circulacion nacional hace unos afios realiz6 una encuesta
con motivo del Dia de Muertos, en la cual preguntaba que si te garantizaran que no
habria dolor y la posibilidad de regresar, ;estarias dispuesto a morir para saber qué hay
del “otro lado”? La respuesta fue contundente: jSi! Eso nos prueba que, ademas del
miedo al dolor, el mexicano es muy curioso y le intriga qué habrd en el otro mundo.
(Sera este el final final? Y muchas dudas mas.

Morir es un proceso que empieza en el instante exacto que comienza la vida, desde ahi
ya eres candidato a morir y debes responsabilizarte de cada paso de tu vida, incluyendo
su final.

Morir no duele; puede ser que la agonia sea larga y dolorosa, llena de sufrimiento y
angustia, pero el instante en si de la muerte es un momento de bienestar generalizado, de
aparente mejoria médica y luego de una gran paz. Inclusive los familiares de un enfermo
terminal suelen pensar que esta saliendo del peligro por la aparente mejoria que presenta,
semblante, reflejos, estado de alerta... todo parece mostrar un incremento significativo.

Personas que han estado a punto de morir o clinicamente muertas por unos segundos
relatan sus vivencias sin angustia, desesperacion o frustracion. Por el contrario, algunos
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hasta se han molestado porque los “traigan” de vuelta, pues estaban muy felices reunidos
con sus seres queridos y en un lugar maravilloso. Eso cuentan los sobrevivientes, y son
tantas las versiones que coinciden y a su vez tantas las explicaciones médicas que se dan
para esos fendmenos, desacreditandolos como experiencias sobrenaturales, que prefiero
dejarlo al criterio de cada uno de ustedes. Pero no podemos negar que es tranquilizador
saber que ni serd tan doloroso como imaginamos ni estaremos solos, sean cuales sean las
condiciones en que la muerte se presente.

La soledad de 1a muerte

Aqui les va la tercera pregunta: ;quién les gustaria que estuviera con ustedes en el
momento de su muerte? Muchos contestarian que nadie, porque no quieren hacerlos
pasar por eso, sin saber que los estarian privando de uno de los privilegios mas finos que
tiene la vida: acompafiar a alguien en el momento de su muerte. Otros contestarian que
sus seres queridos, su pareja o Dios, y es curioso ver que nadie pone ahi a su jefe, al
duefio de la empresa para la cual trabaja, ni al gobierno de su pais y, sin embargo, en
vida son estos ultimos a quienes mas dedican su tiempo, su energia, y tienen los
reflectores puestos hacia ellos.

Si queremos que nuestra familia nos acompaie hasta el ultimo aliento, debemos
dedicarle calidad de tiempo ahora, cultivar las amistades, alimentar la pareja, ya que de
otra forma probablemente ya nos hayan abandonado para cuando llegue ese dia.

Volvemos al punto donde la muerte nos confronta con cémo estamos viviendo nuestra
vida, y parte del miedo que sentimos por ella es que no tenemos la satisfaccion del deber
cumplido.

Siempre escuchamos que la vida se pasa demasiado rapido y asi es, algin dia esas
palabras saldran de nuestra boca, pero ojala el tono en el que las pronunciemos sea de
nostalgia y no de arrepentimiento.

Al pasar el duelo lo que debe prevalecer es un inmenso sentimiento de gratitud,
agradecimiento por haber tenido a esa persona en nuestra vida y todo lo que con ella
trajo. Si persiste el enojo, algo hemos hecho mal en el camino. La gratitud nos da la
energia que necesitamos para reinsertarnos en la vida.

,Qué hay mas alla?

“Ir al otro lado”, “estirar la pata”, “colgar los tenis”... como quieras plantearlo, siempre
trae consigo una gran interrogante: ;queé habra del otro lado?
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México, un pueblo catolico en su mayoria, fue criado con la idea de un cielo y un
infierno, un Dios que te recibe en su regazo, pero también te pide cuentas en un juicio
final. Angeles, espiritus y demonios, todo eso confluye en un universo magico lleno de
supersticion y misticismo; pero respuestas concretas... pocas, muy pocas.

La verdad es que nadie recientemente ha regresado a contarnos como es el otro
mundo, cdmo te reconoces alla con los tuyos que murieron antes que ti; ;vuelves a tener
tu cuerpo?, ;tienes necesidad de algo? Imaginamos todo, pero no sabemos nada. De lo
que si podemos estar seguros es que la muerte también es liberadora, nos quita de un
cuerpo que tiene dolencias, que con los afios padece achaques y en ocasiones vive con
incapacidades. La muerte acaba con el dolor, ya llegamos a puerto seguro y nada mas
habra de pasarnos. Cosa que no podemos afirmar de los vivos, que podemos ser sujetos
a un secuestro, maltratos o encarcelamiento. Verdaderos infiernos en vida como lo son
también las adicciones.

Muchas personas han pedido a sus familiares que les manden una sefial al llegar al cielo
o a donde sea que vayan a habitar ahora. A veces esa sefial no llega, otras muchas se
interpreta en un ave que vuela, en un arco iris o un fuerte aguacero. Leemos lo que
necesitamos leer como mensaje de alivio, pero no porque los que murieron tengan
necesidad de comunicarse con nosotros; somos nosotros quienes ain seguimos atados a
ellos. Qué cruel seria la idea de alguien que esta en el cielo o en el espacio y desde ahi
todo lo ve y no puede hacer nada para modificarlo. Eso surgi6 como un consuelo para
sentir que la persona no se va del todo, que sigue cuiddndote y asi no sientas el
desamparo.

Desapegarte del ser querido toma tiempo, por eso hay un velorio que dura horas para
que puedas ver el cuerpo, sentir su frialdad mortuoria, entender con tus cinco sentidos lo
que ha pasado. Luego viene la inhumacion o la cremacion y te entregan las cenizas para
que las tengas contigo un tiempo antes de depositarlas en un nicho. Se visita este sitio
con frecuencia para engafar a la mente pensando que “vamos a ver” a nuestra persona
amada; no la ves, pero entras en contacto con una pared de marmol donde detras yacen
sus restos, y asi poco a poco tu mente y tu corazdn asimilan que ya no esta contigo, que
no puedes acompaifiarlo mas, y tienes que seguir adelante con tu vida.

Pienso yo que al morir tus padres o quienes creian en ti, ha llegado el momento —si no
lo has hecho antes— de responsabilizarte de tu propia vida, crecer y cuidarte. Buscar tu
propia suerte y asumir tu corresponsabilidad en las cosas que te pasan.

Pensar que alguien nos vigila puede crear hasta sentimiento de culpa en los niflos que
se asumen descubiertos al copiar en un examen o meterse el dedo en la nariz. Los
muertos en su espacio, los vivos en el suyo. Eso es lo sano, y el tinico sitio comun donde
se mezclan ambos mundos es en el corazén, porque la muerte acaba con la vida de una
persona, pero no con lo que sentimos por ella.

Finalmente, la muerte es un misterio que siempre ha intrigado al hombre desde la era
cavernaria. Ha creado fantasticas ideas de como actiia, como te espera o te busca, pero
pocas veces se le ha dado el noble lugar que debe ocupar. La muerte es parte de la vida,
no un capitulo aparte. Es la culminacion de una obra de teatro que no sabemos cuantos
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actos va a tener.

Como decia Octavio Paz, escritor mexicano, Premio Nobel de Literatura: “Vida y
muerte son frutos de una misma raiz”.

Debemos aceptarla como aceptamos la vida, reconocer la vejez como apreciamos la
juventud, decir si a la enfermedad como tomamos la salud. Son las dos caras de una
moneda que cuando la tomo en mis manos me es imposible separar cara de cruz. Vida y
muerte cohabitan en nosotros.

La muerte no es lo peor que puede pasarnos, y en lugar de torturarnos pensando por
qué sucedid, deberiamos suponer que llegd en el momento en que tenia que presentarse,
no cuando quisiéramos ni como hubiéramos querido, sino cuando tenia que llegar como
parte de un orden perfecto del universo.

Ya s¢ que al leer esto muchos de ustedes estaran diciendo: “Si, pero mi hijo era atn
muy joven”, o “Le faltd tanto por vivir a mi esposo”, o “A mi abuelita le hubiera
encantado ver graduarse a sus nietos”... lo entiendo, esa es nuestra percepcion.

Elisabeth Kiibler-Ross, madre de la tanatologia, comentaba que algunas flores tardan
todo un afio en germinar, permanecen bajo tierra, y por fin salen a ver la luz para vivir un
solo dia. ;Para qué tanto trabajo si solo poseeran 12 horas de sol? Vienen con un
mensaje muy poderoso; a demostrarnos que la primavera existe. Son una renovacion de
fe en la vida, traen un legado y una mision importante que debemos descubrir y aprender
a agradecer su vida, en lugar de maldecir su muerte.

Todos sabemos que va a ocurrir y lo decimos, aunque de dientes para fuera: “Ya paso
a mejor vida”, “Todos vamos para alld”, pero no nos lo creemos y cuando la muerte
llega parece ser una equivocacion, una mala pasada del destino. No lo aceptamos, porque
si de verdad asumiéramos que vamos a morir algin dia, tendriamos un proyecto de vida
aterrizado, seriamos felices sin desperdiciar tiempo (el recurso mas costoso y escaso) en
rencores, resentimientos y no perdon. Seriamos agradecidos porque la vida debe
asumirse como un regalo, sin certificado de permanencia, sin membresia vitalicia, pero
eso si, un regalo maravilloso.

Pensar en qué serd de mis hijos o seres queridos si yo falto es una cuestion que
literalmente le quita el suefio a algunos padres, pero piensen que el insomnio llega para
recordarnos que hay asuntos que no hemos enfrentado o cosas pendientes por hacer. En
cuanto empiezas a ocuparte de ellas, tu mente descansa y te deja dormir.

No es vida estar martirizdndose pensando qué van a hacer sin mi, sin mi apoyo
econdmico o sin mi guia. Ellos van a estar bien, la vida abre caminos, pero yo también
tengo que trabajar, ser previsor y buscar dejarlos lo mejor asegurados posible, cuando
sea que llegue ese momento. Es decir, mantener mis asuntos en orden: papeles, titulos de
propiedad, testamento, sucesion, etcétera, para no heredar problemas, tramites
engorrosos y deudas.

Eso también es parte de amar a alguien, hacerte cargo de tu vida hasta el final y no
esperar a que otros la resuelvan por ti. Seguros de vida, seguro de gastos funerarios y
disposiciones finales...

Cuando se tiene un hijo con alguna discapacidad, debemos nombrar un padrino,
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alguien que a nuestra falta pueda hacerse cargo de ¢él. Dejar recursos por si tienen que
internarlo si nadie pudiera cuidarlo y luchar dia con dia para que alcance su mayor grado
de independencia. Debemos estar ciertos de que no seremos eternos, pero no
desgastarnos en un duelo anticipatorio por algo que ain no ha llegado y cuya
preocupacion nos impide darle una respuesta a la vida en el momento actual.

Muchas personas tratan de entender su duelo, de hacerlo de manera cerebral y fria,
pero esto no funciona asi, es un proceso de descubrimiento de nosotros mismos, de
soltar y sanar.

Dejen hablar a sus seres queridos enfermos o ancianos sobre el tema de la muerte,
decirles que ya no hablen o no se preocupen corta la comunicacion. Hablar de la
posibilidad de la muerte calma mucho la tension. Cuando un enfermo terminal quiere
decirles a sus hijos donde estan guardadas las alhajas, como tiene los papeles y demas,
enseguida uno de ellos comienza a pedirle que no hable de eso, que no externe tonterias
porque no se va a morir. La verdad es que debemos dejar que las personas enfermas o
sanas, si asi lo desean, nos den sus disposiciones y sus instrucciones, como seguramente
lo han hecho toda la vida.

Si eres alguien a quien le ha gustado ejercer gobierno sobre su propia vida, o inclusive
un poco controlador, ;quién dice que en el proceso de morir no deseas serlo también?
Dejen a las personas hablar, saquen el tema a la luz y sugieran que ordenen sus cosas.
Hablar de eso no significa ser un buitre que estd rondando las pertenencias o las
propiedades de quien habra de morir, es ser alguien con cabeza que trata de evitar
futuros conflictos. Todos estos asuntos no resueltos distraen en su momento a los
dolientes de vivir lo que realmente deben vivir, que es su afliccion.

Asi que un poco de ahorro y prevision nos regresaran el suefio, y también mucha fe no
entendida de manera religiosa, sino asumida como que las cosas pasan de la mejor
manera que tienen que pasar, y creer que la vida va desenvolviéndose poco a poco frente
a nosotros, sin que todo el peso de la responsabilidad caiga sobre nuestros hombros. El
cerebro debe seguir al corazén a una distancia respetuosa en todos estos procesos.

También como padres debemos asumir la paternidad como un ir caminando cada dia
para que seas mdas independiente y me necesites menos. Lo que pasa es que es tan
reconfortante saber que eres el balsamo que tu bebé necesita para dejar de llorar, que en
tus manos esta la solucion a sus problemas, que estds ahi para ayudarlo siempre, que se
nos olvida que debemos educarlos en independencia, y que hacer por ellos algo que ya
deberian hacer por si mismos se llama sobreproteccion; eso también es una forma de
agresion.

“Sufro de pensar que me necesites y no esté, y sufro de pensar que no me necesites.”
(No es esta una vocacion al apego? Deberiamos vivir cada dia asegurdndonos de
contribuir en algo a su independencia, ensefiarles a atarse los cordones de los zapatos, a
cocinar, a lavar la ropa y tender una cama, para después hablarles del ahorro, del trabajo
y de la buena administracion.

Aunque no estemos en una situacion cercana a la muerte, podemos aprovechar
cualquier cosa que pase en nuestra comunidad, como una oportunidad educativa, y poner
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el tema sobre la mesa. Hay dos temas de los que los padres siempre eluden hablar: sexo
y muerte; y si los presionan un poco, creo que escogen hablar sobre sexo, pues de ¢l
saben un poco mas.

Existen relaciones que por la intensidad del vinculo y la cantidad de ramificaciones que
tienen en la vida de una persona se les denominan relaciones sobreinvolucradas.

El duelo por la muerte de un padre se complica enormemente si también era el jefe, el
mejor amigo, el compaiiero de juego, el rival en ajedrez y un sinfin de cosas mas. Una
relacion sobreinvolucrada, donde con una bandera de “te consiento” en realidad te
inhabilito, no es sana. Hay personas adultas que nunca han ido al banco y no saben
realizar un solo tramite, otras jovenes que tienen auto pero no saben ni cargar gasolina
porque su papa les llena el tanque cada semana; sefioras que no saben literalmente
cambiar un foco porque todo lo hacian por ellas. Al momento de vivir la pérdida “me
siento inutil e indefensa”. Hasta hay canciones que dicen: “No me ensefiaste a vivir sin
ti”, y es un reclamo genuino. Nuestro mundo se vuelve caotico con la pérdida, todo en
nosotros cambia.

Los dos extremos de la cuerda son lo que mas complica un duelo, una relacion
sobreinvolucrada donde practicamente siento que te necesito para mi dia a dia, o la
relacion distanciada y de enojo recalcitrante en la cual no existe contacto y de pronto
recibimos esa llamada anunciando su fallecimiento. No podemos tolerar la idea de que
nuestro ser querido ya no esta con nosotros, ya no esta disponible para nosotros.

Si la posibilidad de la muerte de un padre es un asunto que no te deja vivir tranquilo,
debes revisar qué pendientes hay en tu relacion con ¢él, qué te falta decirle, hacer a su
lado o aprender de ¢€l. Siempre nos quedara algo en el tintero, ;pero por qué no escribir
en nuestra biografia muchas paginas de experiencias compartidas, de tiempo de calidad
para que asi, llegado el momento de la separacion, prevalezca la sensacion de haber sido
el mejor hijo o hija que pude haber sido, e inclusive en ocasiones mejor del que ellos
merecian, pero justo el que nosotros merecemos ser? No importa si los demds lo
entienden o no, es una emocion muy personal, una paz interior.

En el fondo y atrds de nuestras conductas o silencios radica una verdad: lo que no
quiero es morir ni que te mueras. Eso si se los creo y se vale, pero vivir temiendo el
momento del final es como no disfrutar la pelicula sabiendo que va a llegar a su fin.

Cuando uno va a los juegos de la feria suele haber un letrero que dice: “Disfrute el
trayecto, el viaje”; hasta ahora no he encontrado uno que sefiale: “Disfrute cuando se
baje”. Para gozar esas subidas y bajadas, esas curvas inesperadas y tanto trajin, es
importante concentrarse en el momento. Ni vivir con angustia lo que va a pasar ni con
depresion lo que ya paso.

La muerte habra de llegar cuando tenga que llegar, y preocuparnos por eso no habra de
retrasar su arribo ni aplazar su momento. También debe quedar claro que tener nuestros
asuntos en orden tampoco da permiso al universo de acabar con nuestra vida. Hacer
testamento y dar cuenta de disposiciones finales no adelanta el momento, solo nos
posibilita vivir con responsabilidad el tiempo que habremos de existir. Los cambios
suceden tan drasticamente y repentinos que nos toma mucho tiempo asimilarlos.
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Existe libertad en el actuar humano, un libre albedrio total, pero lo unico que no
podemos determinar es la cantidad de vida que tendremos. Busquemos calidad en ella.

Suelo pensar que al nacer nos regalan un collar de perlas perfecto e impecable; al morir
alguien nos preguntard por ese adorno y habremos de dar cuenta de ¢€l: “Lo perdi, se
rompio6 el broche y nunca lo llevé a arreglar, se amarillaron las perlas, lo empefié...”. No
podremos decir: “Pero, mira, aqui esta el de mis hijos y lo cuidé muy bien, el de mi
pareja esta intacto, el de mis padres reluciente”. No sefior; preguntaran por el tuyo vy,
(cudl serd tu respuesta?

iA vivir!, que la vida puede no ser justa o facil, pero sin duda es digna de vivirse.

e
— ! o .

Ramoén ha decidido enfrentar sus miedos, hablar con sus hijas de lo que le preocupa. Ahorrar y tomar
sabias medidas como seguros, becas y fideicomisos. También goza cada minuto la convivencia con su
familia, no con dolor pensando que algun dia pudiera ya no estar a su lado, sino agradeciendo cada instante
juntos y asegurandose de dejar legado y ser recordado como un padre amoroso, un amigo y un apoyo;
también alguien que vencid el miedo, quité el freno de mano y vivié su vida con amor y a plenitud. El miedo

inhabilita, el amor habilita para vivir.

No es que tengamos una ineludible amenaza de muerte, es que contamos con la
promesa de una gran recompensa y paz al final del camino. Es tan distinto verlo asi
como contemplar una rosa y querer saber por qué le pondrian espmas a una flor tan
bonita o dar gracias porque a unas espinas tan terribles les pusieron una flor maravillosa
para no concentrarnos en ellas. Cuestion de enfoques.
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3
La muerte de un hijo o una hija

Fueron dias felices, horas y tiempo
compartido que no pueden olvidarse.
Son ahora mi tesoro,

no deben ser mi verdugo.
GPI

39






La muerte de un hijo, especialmente del propio,
es algo que a la mente humana le resulta

muy dificil comprender; parece que es algo

que va en contra de la naturaleza.

NaNncy O 'CONNOR

(Qué harias si se muriera un hijo tuyo? Si se muriera un hijo mio, yo me muero, €so
decimos, eso querriamos, pero la verdad es que cuando ¢l muere nosotros seguimos
vivos. No tenemos fuerzas ni para vivir, pero tampoco para quitarnos la vida. Es como a
un arbol al que le cortaron no una rama, sino la raiz. Pero seguimos en pie, por nuestros
valores, por nuestro amor a la vida, porque hay alguien que nos quiere, por lo que sea,
pero somos ese tronco hueco de un enorme peso tratando de encontrarle sentido al
mayor sinsentido que es la ausencia de un hijjo.

Un duelo sano para padres dura alrededor de 18 a 24 meses, eso no significa que
pasado ese tiempo se acabo nuestro dolor, claro que no, pero si que la parte mas cuesta
arriba del proceso ha terminado y las cosas a partir de ese momento serdn menos
dificiles, aunque todavia no mas faciles.

El camino de la evasion nos lleva a bloquear este duelo cayendo en un activismo
(actividades que no paran para no alcanzarme nunca en lo que siento) o seguir
simplemente en la negacion o el enojo, pero es importante saber que como miembros de
una familia no basta con pedir: “A mi déjenme con mi dolor”. Cuando no nos atendemos
y no trabajamos para salir de la afioranza, nos convertimos en unos agujeros negros
capaces de succionar al resto de la familia con nosotros. Por ellos, por nosotros y por el
mmenso amor al hijo que se ha ido, debemos encontrar las fuerzas para continuar
nuestra vida, redireccionarla, y volcar sobre otros esta gran cantidad de amor que
llevamos dentro; no podemos ni debemos dejarlo echarse a perder con nosotros.

Nunca estamos preparados para la muerte de un hijo. Creemos que ellos nos veran
morir dentro de esta “supuesta ley de vida”. Al morir un hijo, nato o no, muere nuestra
trascendencia, nuestro apellido. Muchos de los proyectos de vida que no pudimos lograr
en nosotros y queriamos lograrlos a través de ese hijo.

Permitanme que sean los propios padres quienes les compartan su sentir; los
testimonios hablan de ese dolor que los “expertos” no alcanzan a describir ni abarcar por
completo con términos psicologicos ni médicos. Es un lenguaje de amor y de pérdida:

Duelo sin reconocimiento social
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Es verdaderamente dificil poder superar la pérdida de un hijo. La menos valorada es cuando hay abortos; en
mi caso he tenido cuatro embarazos y todos han muerto; bastante dolor acumulado y no superado.

El primero fue al afio de estar casada; mi esposo y yo estdbamos muy contentos, hasta decidi dejar de
trabajar para dedicarme a cuidarlo, queria toda la atencion para él. El dia que renuncié¢ a mi empleo, por la
noche tuve un aborto, tenia mes y medio, fue sumamente doloroso. En el hospital, en urgencias, estaba con
todas las mujeres que tendrian a sus bebés, y en recuperacion veia a todas con sus pequefios en brazos; fue
la mas terrible experiencia en mi vida.

En mi familia nadie habia vivido algo parecido y me animaban diciéndome que mas adelante lo intentara,
y que primero Dios yo tendria un bebé hermoso.

En el segundo me queria cuidar mucho y fui a un médico particular para que me hiciera estudios antes
de embarazarme, él no lo creyod pertinente. Realicé dietas, hice ejercicio, traté de estar lo mas sana posible y
ya no busqué trabajo. Todo iba de maravilla, ya escuchaba sus latidos y dia con dia crecia dentro de mi, le
hablaba bastante, con tanto carifio. Recuerdo que un dia fui al bafio, me senté en la taza y senti muy
calentito; cuando me levanté todo estaba rojo y me espanté. Queria llorar y no podia, estaba temblando; le
hablé por teléfono a mi mama para que me llevara al hospital, pensando que ahi podrian hacer algo.

Cuando llegué a urgencias habia cambio de turno; pedi de favor que me atendieran porque estaba
sangrando. Me revisaron y me dejaron mucho tiempo en la camilla con las piernas abiertas. Le hablaba a mi
bebé, le decia que se agarrara fuerte, que no se soltara, que se quedara a mi lado; se me durmieron las
piernas de tanto tiempo que estuve asi, pero no queria moverme por miedo a que yo hiciera algo que lo
dafiara. Finalmente, un doctor me dijo que me tendrian que practicar el legrado porque ya no se podia hacer
nada, me lo dijo de una forma tan natural, como si no se estuviera perdiendo nada. Me reprocho porque no
pregunté mas cosas. Me enojé con mi bebé (lo cual ain me duele), me golpeaba el vientre una y otra vez y
le decia que ya se saliera ¢l mismo. Mi bebé apenas tenia cuatro meses y medio cuando me pasaron al
quir6fano: vi como lo separaron de mi.

En el tercero me cambié de hospital, poco a poco volvi a recuperar la fe para intentarlo de nuevo. Todo
un afio de estudios, hasta a mi esposo también se los realizaron. Logré embarazarme, estaba muy
emocionada porque sabia que era mi momento para lograrlo; algunos dias me sentia mal y llegué a ir a
urgencias. Una de esas ocasiones me comentaron que no habian detectado los latidos de mi bebé, pero que
aun estaba pequefio; pero no me mandaron a hacer un ultrasonido. Segui en cama esperando el dia de mi
cita. Cuando por fin llegé la fecha, yo tenia tres meses. Notaba que la doctora veia mucho el monitor pero
no me decia nada. Me atrevi a preguntarle si habia corazon; ella me contestd que si, pero que tenian que
practicarme un legrado, ya que habia dejado de crecer, que se habia quedado mas pequefio de lo que
deberia. Estaba perdiendo a mi bebé. “Es decision de usted y de su esposo si quiere seguir intentandolo.”
En ese momento se derrumbaron todas mis ilusiones.

Como a los seis meses de la tercera pérdida empecé a buscar trabajo para salir adelante y olvidarme de
tener hijos y encontrar una vida feliz con mi esposo; me sentia mal y cuando tenia que llegar el dia de mi
menstruacion, no llegd, y soy muy exacta. Fui rapidamente a hacerme una prueba y resultd que estaba otra
vez embarazada; en ese momento me di cuenta de que Dios me lo mandaba sin yo buscarlo.
Inmediatamente regresé al hospital, el médico me mandd reposo absoluto y me dijo que yo tenia
incompetencia del cuello uterino y que se dilataba antes de tiempo, que requeria una operacion para
ayudarme a retener por mas tiempo a mi bebé.

Me realicé la operacion, estuve en cama; el apoyo de toda mi familia fue indispensable, unicamente me
paraba para ir al bafio. Cada dia que pasaba era una alegria, pero a la vez un temor; si me dolia el estdbmago
me angustiaba bastante, es muy dificil. Por mas que la gente te dice que debes estar tranquila, no se puede.

Pasaron tres meses y seguia bien; cuando llegué a los cuatro meses y medio me relajé, dije: “Ya lo
logré”, pero sabia que no llegaria a los nueve meses. Fui a ver a mi médico y me revis6. Nos dijo que la
bolsa del liquido amniético habia sufrido una leve fisura y se estaba saliendo gota a gota, que ya no se podia
hacer mas, que tendrian que intervenirme. Todo se me volvid a derrumbar y esperaba un milagro.

Durante la labor de parto le habl¢ al bebé de lo mucho que lo amaba, que su papito también lo amaba y
todas las personas a nuestro alrededor lo esperabamos. Le dije que tuviera fuerzas para estar con nosotros;
tardé horas en labor, enseguida me llevaron a quiréfano, ya no nacidé con vida pero alin estaba calentito.
Pedi que lo acercaran a mi pecho, le di un beso, lo observé para que nunca se me olvidara su rostro. Era
igualito a su papa y puedo decir que es lo mas hermoso que han visto mis ojos y nunca se me olvidara.
Amo a mi esposo inmensamente, pero en este momento ni ¢l es suficiente motivacion para mi.

EVANGELINA
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Podemos o no entender los diagnodsticos médicos y sus recursos, podemos juzgar las
acciones, pero lo importante es que queda muy claro el inmenso dolor de las
expectativas, la espera y el amor de madre. Nuestra pérdida es la cosa mas importante en
el universo para nosotros y nos preguntamos por qué el mundo no se detiene ante ella.

El enojo hace que te quedes mas tiempo enganchado en un suceso doloroso; el amor
hace que perdones y sueltes con mayor facilidad.

La muerte, aunque sea por enfermedad, nos sorprende siempre, nos da un golpe que
corta de tajo nuestro flujo vital. Literalmente, nos arranca las entrafas y permanecemos
unos meses buscando a ese hijo o esa hija que la vida nos arrebatd porque nos sentimos
incompletos, vacios, estériles.

Nuestro hermoso angel... Santi

La vida nos dio el regalo mas hermoso: el haber sido padres, y para mi el saber lo que era llevar una vida
dentro y esta misma vida, destino o Dios, como queramos llamarlo, fue lo que nos hizo pasar por la pérdida
mas dolorosa que un ser humano pueda experimentar: la pérdida de un hijo.

Mi duelo no solo empezd en el momento de su partida, sino desde mi embarazo; para ser exactos, desde
mi semana 18, en la cual le detectaron un problema cromosomatico severo y no compatible con la vida
(como lo llaman los médicos), trisomia 18 (sindrome de Edwards) un padecimiento en el que el bebé tiene
multiples fallas orgénicas y cognitivas. En casos excepcionales, los bebés con este sindrome pueden llegar
a vivir hasta al afio de edad, y solo algunos han llegado a la adolescencia, pero cabe aclarar que estos casos
son muy, muy escasos, y cuando el tipo de trisomia lo permita. Nosotros teniamos la esperanza de verlo
nacer y estar el tiempo que fuera con él.

Entre mis multiples decepciones me di cuenta de que somos una sociedad que, aunque tratamos a la
muerte con familiaridad, no sabemos cémo enfrentarla, y me di cuenta de que nuestras creencias religiosas
—y ahora también las tan de moda metafisica y angeles: “Tu eres la responsable de lo que le pasé a tu hijo,
porque recuerda que toda accion es una reaccion, y esta es la respuesta a tu rechazo anterior a tener hijos,
0 que no te gustaran los nifios”— nos hacen perder la dimension de las cosas. Es una cultura culpigena
[sic] que a mi en lo personal no me ha ayudado en mi recuperacion emocional y me ha llenado de miedos, y
sobre todo me ha conflictuado internamente. He recibido mas contencion, apoyo y empatia por parte de mi
familia politica holandesa; extrafio, porque siempre hemos pensado que los latinos somos mas cercanos y
empaticos, pero desafortunadamente, al vivir estas experiencias, sale a relucir la verdadera personalidad del
mexicano.

Y no es malinchismo, porque al encontrarme con frases como “Echale ganas”, “Dios sabe por qué hace
las cosas”, “Ya no llores porque no dejas descansar a Santi y él necesita descansar™... o sea, tengo que
tragarme mi dolor y hacer como que no pasa nada.

En mi regreso temporal a México, la familia simplemente no habla de mi hijo, es tema vetado; es como
decir que sino se habla no se siente, asi que no hay que hablar de eso.

Mi madre aun con sus creencias ha hecho lo posible por entenderme, aunque a veces no puede, y mi
padre, como siempre, repitiéndome cuan fuerte soy y que tengo que salir adelante. En fin, a veces solo
hubiera querido que me dijeran “Llora, porque duele, y es un dolor incontable y aprenderas a vivir con ese
dolor por el resto de tu vida, pero de una manera diferente”.

Mis amigos desaparecieron, mi mejor amiga me dejo; de todos ellos me queda solo una amiga que ha
estado conmigo desde la distancia, siempre al pendiente. Mi “doctor estrella”, perteneciente a uno de los
hospitales mas prestigiados de este pais, me abandoné completamente desde el diagndstico de mi bebé; yo
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creo que se dio cuenta de que ya no contaba con la tan esperada cesarea que me pronostico desde mi
octava semana, asi que ya no valia la pena porque sus honorarios ya no serian los mismos. Asi que también
me abandono en el momento mas critico sin mas ni mas.

Fueron los momentos de mas desesperacion, enojo, decepcion de mi vida; sin embargo, con algo muy
curioso: también llenos de amor, comprension y esperanza, sentimientos tan ambivalentes que me volvian
loca, que tenia que controlar y tragar porque estaba embarazada, y queriamos y teniamos esperanza de ver
nacer a nuestro pequefio Santiago, que estuviera con nosotros aunque fuera unas horas.

Cuando mi marido vino de Holanda para que recibiéramos el diagnostico definitivo de mi bebé, verlo
llorar con tanto dolor me destrozaba ain mas; queria quitarle ese dolor. Ahora sé¢ muy bien lo que es tener
el deseo de dar todo, absolutamente todo, por un hijo y por la persona que amas. Sin embargo, los dos
decidimos que lo que fuera y como fuera le dariamos la bienvenida a Santiago, y él tan fuerte e inteligente
me dijo: “Tenemos que salir adelante hasta donde sea posible, y la vida seguira...” Y asi fue hasta que en
enero —el 9— ya no sentia moverse a mi Santi, sus rutinas de despertarme ya no eran como siempre, yo
sabia que algo no estaba bien y asi fue que llegué a otro hospital explicando lo que pasaba y me
confirmaron mi temor: mi bebé habia decidido dejar de luchar e irse, y decidio hacerlo dentro de su mamita.

Yo lo mas tranquila posible hablé con mi marido y tomo el primer avion a México; puedo imaginar
perfectamente el dolor que traia y esperar 14 horas para poder verme, estar conmigo y con su hijo; puedo
decir que agradezco como me atendieron médicamente, pero creo que también la cultura médica, tanto
publica como privada, no tiene la calidez humana que debiera o que hay en otros paises.

Cuando recibo el diagndstico de que mi hijo habia fallecido, me indujeron el parto, contracciones
inmensamente dolorosas que vivi en absoluta soledad, con la compafia de una mujer embarazada en la otra
cama, que cuando se me rompid la fuente tardaron mucho en llegar a revisarme, y cuando me bajaron a la
sala de labor yo imploraba por una epidural que tardaron en ponerme. Cuando deciden hacerlo, mi bebé
sali6 y en ese momento lloré desconsolada gritando que me lo dieran, lo que no ocurrié sino hasta mucho
tiempo después.

Tras hacerme el legrado, me pusieron en una sala de recuperacion con dos mujeres hablando de lo
maravilloso que era tener a su hijo; los llantos de los bebés, las risas y la felicidad de estas mujeres me
taladraban la cabeza, queria pegarles o gritarles que se callaran, que mi hijo estaba muerto.

Al fin me llevaron a mi hijo; lo besé, le pedi perdoén, le di la bendicién y le expresé cuanto lo amabamos
mama y papa. En ese momento aquellas mujeres pudieron callarse.

Recibi comentarios de “deja de llorar, ti sabias que esto pasaria”. Sigo teniendo miedo y mucho por
cada pequefia cosa, pero tengo esperanza que eso cambiara, la vida no puede ser tan mala, y que lo que
sucedi6 fue algo indescriptiblemente doloroso, pero también hermoso. Amo a mi marido como nunca
imaginé amar a alguien, y si tuvimos que pasar esto doy gracias porque ha sido con ¢l

El sigue viendo la luz al final del tinel, yo empiezo a verla; queremos ser papas de nuevo y darle a Santi
un hermanito(a), pero siempre €l sera el primero y estoy trabajando en mi duelo para que, como dice Gaby,
cuando mi segundo bebé llegue, esté al cien con él, porque la competencia entre hermanos es dura, pero
cuando es con uno que ya no esta, es injusta.

Santiago vino a cambiarme y a hacerme ver que la vida es mucho mas de lo que creemos. Mi ira la estoy
dirigiendo al deporte de descarga, mi terapia con Gaby, mis vacaciones en México, y espero que poco a
poco vaya viendo esa luz mas grande, mi parte espiritual poco a poco la estoy recuperando porque Dios y
yo hemos tenido un gran desacuerdo, y yo mucho enojo hacia El, y estoy asimilando que no hay culpas.

ERIKA

Para una madre o un padre el dolor por la pérdida de un hijo no se mide por los afios o
los meses que haya vivido, se determina por su ausencia, y empezamos a vivir desde un
“no estds aqui”, que llena todo el espacio y cubre las cosas con un velo negro. Vemos el
mundo mas a través de la méscara de la desesperanza que con los ojos de la esperanza.

Si la muerte es repentina, como en cualquier duelo, las cosas se complican mucho mas
y toma mayor tiempo salir de la negacion.
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El caso de Pilar y su hijo Alfredo
(23 aiios)

Pilar sufre la muerte de su hijo menor, aquel que verdaderamente era su compaiiero, la alegria de la casa, su
motor y también su critico mas severo. Un jueves fue de fiesta con sus amigos, ella siempre le decia que
salian mucho y que tomaban demasiado, pero ¢l argumentaba que eran jovenes, que se cuidaban, y que
ademas ya estaba por titularse y entonces la vida ya se iba a poner mas seria. En la madrugada, su otro hijo
recibi6 una terrible llamada al celular: habian sufrido un accidente y era otro amigo el que le avisaba.
Salieron todos de casa, literalmente con el corazon en la mano. Hace ya casi un afio que no ha podido
regresar ese corazon a su lugar. Alfredo habia muerto junto con sus amigos cuando iban rumbo a “unos
tacos” de regreso de la fiesta. Exceso de velocidad, exceso de alcohol, exceso de destino.

Si cuando los hijos se enferman nos sentimos culpables, creemos que genéticamente les
heredamos algo mal, con mucha mayor razén perder a un hijo deja la sensacion de que
“he hecho las cosas mal”; la injustificada pero recalcitrante sensacion de un trabajo mal
hecho.

Esto obviamente es una aseveracion equivocada; mi mision era cuidarlo, en efecto,
pero hasta donde mis brazos pueden protegerlo. No puedo cubrirlo por encima de su
destino o su hora de muerte; no puedo cuidarlo més alld de lo que ¢, ya como adulto, me
lo permita. Tengo un limite en mis capacidades y mis posibilidades, y una dosis de
humildad es imprescindible para solucionar la culpa irracional que sentimos en estos
casos.

El tinico amor verdaderamente incondicional que sentimos es hacia los hijos. Entre mas
auténomos son, los vas queriendo por lo que son. También hay polaridad y quimica con
ellos, pero no hay un hijo al que no queramos. Cada hijo es como si fuera un dedo de tu
mano. ;Cual prefieres?, ;de cudl podrias prescindir? De ninguno.

Dentro de los enfermos terminales, el nifio y el anciano sabio son los mejores maestros
por la naturalidad con la que ven la muerte.

Los nifos pueden morir de muchas maneras, desde la interrupcion del embarazo. No
comprendemos el duelo que vive una madre que aborta aunque sea de dos semanas, y si
es provocado, mucho menos. Los hijos pueden nacer muertos, fallecer por muerte
subita, muerte de cuna; también se pierden por darlos en adopcion. Los hijos y las hijas
son asesinados; algunos, en su afan de no seguir viviendo de la manera en que lo hacen,
se suicidan o se pierden en el mundo de las drogas o el alcohol. Cada uno de estos
incisos merece un trato detallado.

Factores que complican el duelo
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* El que sea hijo Unico.

* Que sea el primogénito (ponemos grandes expectativas en €l).

* Que se llame como tu.

* Que te lo roben es un verdadero calvario, pues no tienes donde ir a llorarlo, no
sabes si1 ha comido, si tiene frio, si lo han mutilado, etcétera.

Ante casos asi te das cuenta de que verdaderamente nadie entiende tus mayores
tristezas, has nacido solo y vas a morir solo.

Creemos que contar muchas veces la historia ayuda a sanar el dolor, pero esto no
siempre es asi. Se desahoga uno con los demas, pero se vuelve al dolor. Algunos dicen
que contar su historia es quitarle una pequefia pizca al dolor dentro suyo. Alivian su
herida. Otros aman demasiado su infierno como para dejarte entrar en €él. Si te ayuda
repasar algunos detalles externos para deslindar culpas y ordenar tus ideas, apacigua el
estrés postraumatico, pero luego duele pensar que la gente te pregunta por morbo, por
satisfacer sus curiosidades y no por mitigar tu pena.

Las muertes mas terribles de los nifios es cuando de alguna manera los padres tuvieron
algin papel de corresponsabilidad en los sucesos tragicos: atropellos, ahogamientos... y
no los pudimos cuidar a pesar de haber hecho nuestro mejor esfuerzo.

Y también existe el caso de la dificil toma de decision de no tener a ese hijo que viene
en camino; por las circunstancias que sean, nunca es una decision facil y puede llegar a
pesar mucho con el tiempo, aunque se entienda que se hizo lo mejor que se pudo con los
recursos que se tenian y las circunstancias en las que estaban.

Querida hija

Macarena te ibas a llamar. Bebé precioso. Me corresponde decirte cudnto te he pensado. S¢€ que eres mujer.
Papa hizo su vida ya y yo parece que suspendi todo proyecto de la mia.

Nena, me hubiera gustado verte crecer. Ahora sé lo que significa tu pérdida que no puedo creer y que
me acompaia dia a dia. Ahora que mi maternidad se ha terminado no sé qué sigue. Por primera vez no
tengo la esperanza clara.

Macarena, eres una mujer hermosa a la que impedi vivir. Perdéname, amor mio. Chiquita.

Me negué decir padre, decir esposo, decir hijo, hija. Me negué casi a decir hermana, pero tengo una.

Macarena te ibas a llamar. Adios, bebé. Perdoname.

Gracias por lo que me has dado desde donde estés. El que no hayas nacido también sirvid para que yo
valorara la vida y fuera actriz profesional, pero me gustaria tenerte conmigo viva, sobre todas las cosas.

Te quiero.

MAMA

Aqui queda muy claro lo que alguna vez dijo C. Day Lewis: “No escribimos para que
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nos entiendan, escribimos para poder entender”. Y es que algo que fue tan amargo de
soportar, con el tiempo puede vivirse como algo dulce de recordar.

La pareja que pierde un hijo puede acabar divorciandose porque no se ayuda ni se
habla. Lo mismo pasa cuando un hijo se quita la vida, pues pensamos qué culpa tuve yo
y qué culpa tuvo mi pareja.

Ante el suicidio comprendemos que muchas veces un chico que era un caos, ordena
antes de irse, un tacafio regala sus cosas y asi dan muchas sefiales que no tendriamos por
qué haber visto o por qué darles la lectura correcta, ya que solo éramos sus padres; ni
terapeutas ni suicidologos.

Todo final es un nuevo principio, como si el dolor fuera una poda. Toda pérdida da
algo a cambio de lo que nos quita, y queremos pensar que en la vida no hay tragedias,
solo hay lecciones. Ante la muerte de un hijo esto nos rebasa, son moralejas que no
podemos comprender. Lo unico que debe quedar claro con el tiempo es que todo lo que
nos sucede puede ser usado para crecer. Para subir un peldafio de esa escalera que nos
lleva a la autorrealizacion. Claro que a ese precio tan alto no quisiéramos las lecciones,
pero no tenemos opcion. No elegimos lo que nos pasa, Unicamente determinamos la
actitud con la que nos enfrentamos a ello.

Con experiencia y practica aprendemos a materializar cosas con nuestras manos, pero
no es tan facil aprender a hacerlas con el corazon.

.Qué es perder a un hijo?

No lo entiendo. Y aunque lo intente mil veces, nunca habréa una explicacion.

Me arrancaron una parte de mi, algo que, seglin yo, por derecho me correspondia.

Me siento fragil, que ya después de eso nada peor me puede pasar.

Me duele cada parte del cuerpo, el corazon lo siento deshecho. Es como si todo lo tuviera en carne viva.

No quiero que nadie me vea con lastima. Finalmente esto no me hace una mejor o peor persona. j Yo no
elegi pasar por esto! jQuiero gritarles a todos que yo no lo elegi! Que todos los dias lloro en cada esquina
de mi casa, y trato de vivir mi duelo como mejor lo creo.

ANA PAULA,

madre de Bernardo, un hermoso bebé

que no cumplié un afio de vida

pero que hoy, a la publicacién de este libro,
desde el cielo ya tiene un hermano.

Para muchas personas leer sobre el dolor ajeno es perturbador, lo consideran
demasiado fuerte o insoportable. Algunos amigos se alejan porque se sienten inadecuados
o confundidos. La situacion de perder a un hijo, tenga la edad que tenga, es tan
atemorizante que resulta ain mas para quien ya de por si vive alejado de sus
sentimientos.
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Se apagé mi Sol

Sol, mi hija de 25 afios, se casaba este proximo octubre. Ya habia comenzado sus planes y preparativos
para la boda. Estaba feliz. Nunca la habia visto tan radiante y, por desgracia, euforica. Queria vivirlo todo,
no delegaba, y también deseaba aprovechar hasta el Gltimo momento de soltera saliendo con sus amigas.
Tristemente esa boda ya no sera posible, tampoco continuar su juventud ni su belleza. Mi hija Sol muri6
hace unas semanas en un accidente automovilistico. Recibi una llamada a las 2 de la mafiana, una amiga
suya, muy nerviosa, me decia que habian tenido un accidente, que estaban en periférico a la altura de la
iglesia que frecuentamos los domingos. Casi no le entendi nada, pero repetia una y mil veces “Sol estd muy
mal, Sol estda muy mal”’. Mi marido se encontraba de viaje, asi que me puse unos pants y sali corriendo,
alcancé a traer la chequera y tarjetas pensando ilusamente que en el hospital me iban a pedir algun deposito
para recibirla. No tuvimos que ir al hospital. Cuando llegué al lugar ya habia un par de ambulancias y un
tramo de la via estaba cerrado. Boté mi auto donde pude y corri a toda prisa; alcancé a ver el coche de mi
hija pegado a la barda de contencidon y pensé que no se veia tan mal, pero cuando estuve mas cerca observé
el cuerpo de mi hija proyectado en el parabrisas, mitad de ella fuera y mitad dentro. Crei que me caeria al
piso, pero sabia que tenia que llegar. No me dejaron acercar mas ni tocarla. Sol estaba muerta, al igual que
otra de sus amigas que viajaba de copiloto. El impacto fue terrible. Las dos chicas de atras, una de ellas fue
la que me llamo, si llevaban puesto el cinturén de seguridad.

Mi Sol se apagd esa noche. Entré mas tarde a reconocerla al Ministerio Publico y luego una segunda vez
en el SEMEFO. Mi esposo ya venia volando de regreso.

Me he arrepentido una y mil veces de haberle dado permiso de salir esa noche, y sigo sin poder creer
que no se hubiera puesto el cinturén de seguridad. Ira, tristeza, la una compite con la otra y ya no sé qué
hacer. Lo unico que tengo claro es que su novio, aunque estd muy afectado, algin dia se casara con otra y
sus amigas seguiran saliendo y la recordaran con carifio, jpero yo? Yo no sé vivir sin ella, no me encuentro
en el mundo sin ser su mam4, y desearia con todas mis fuerzas haber estado ese dia con ella en el
automovil para ponerle el cinturén como cuando era chiquita o para morirnos juntas.

MARIANA

Sufrir provoca agotamiento, estamos cansados la mayor parte del tiempo. Esta
incapacidad temporal disminuye cuando contamos nuestra historia; por un momento
tenemos intensidad y palpitacion de nuevo. Descubrimos que si sentimos dolor es prueba
de que altn tenemos capacidad para amar. De que estamos vivos.

No son solo las voces de las madres las que hablan, también los padres gritan su dolor.
Una vez que recuperamos nuestra fuerza, los miedos pierden su poder.

Excelente hijo y estudiante

Alos cuatro meses de habernos casado nace mi hijo Carlos Enrique (qepd), falleci6 a la edad de 22 afios en
el afio 2008, lo asesinaron junto con su amigo Irvin.
Mi hijjo se encontraba estudiando el ultimo semestre de la carrera de Ciencias de la Comunicacion y

48



llevaba un promedio de 9.2, un excelente hijo y estudiante. Trabajaba en mi empresa, fue un joven normal,
salia a divertirse los fines de semana como cualquier joven de su edad, nunca us6 drogas, armas, ni nada
por el estilo, ni tampoco andaba metido en nada ilegal, solo le toco ir a una fiesta un sabado 2 de febrero, y
ocurrié un pleito en dicha fiesta; lo iniciaron unos tipos que llegaron a meterse sin ser invitados. Carlos, sin
deberla ni temerla, se metid a separarlos. Al término de la fiesta, se fue con sus amigos a cenar unas
hamburguesas, alrededor de las tres de la madrugada, y en eso llegaron aquellos fulanos, dispararon sus
armas de fuego. Irvin, su amigo, falleci6 ahi mismo, a Carlos lo recogié una patrulla de transito y lo
traslado al hospital més cercano.

De ahi nos hablaron a la casa, pero cuando llegamos nos informaron que acababa de fallecer por las
heridas y tuvo un paro respiratorio. En ese momento senti el mundo encima de mi, un golpe muy duro;
lloraba a tal grado que pedia que fuera un mal suefio, pero no, eso fue la realidad.

CARLOS

Y es la realidad de cientos de jovenes en nuestro pais que, victimas de la delincuencia,
de la portacion ilegal de armas, de la violencia en pleno, ven mermados sus suefios y
dejan tras de si familias tratando de entender y buscando ser entendidos. No que les
tengan lastima, eso no ayuda en nada.

La historia de Brian

Lei que nuestro ser que se fue no quiere ser causa de nuestra tristeza aqui en la Tierra, entonces cada vez
que quiero llorar me acuerdo de lo alegre que le ensefié a ser cuando lo tenia a mi lado y entonces busco su
sonrisa dentro de mi corazén y sonrio. No reprimo el llanto, porque hay veces que lloro como si lo tuviera
tendido en la funeraria otra vez, y es tanto mi dolor que hasta llego a sentirlo no solo en el alma, sino
también fisico. Mi esposo me deja llorar y cuando cree conveniente va, me calma, me abraza y me dice que
ya es suficiente, que mejor me ponga a orar. No tengo nada en contra de Dios, yo se lo entregué con el
mayor dolor en mi corazon, pero llena de agradecimiento por habérmelo prestado 18 afios de mi vida, que
fueron los mas maravillosos. El estaba terminando la preparatoria y como obsesion y habito tenia el
gimnasio. Acababa de conocer a una muchachita que para mi era la ideal: de pueblo, guapa, inteligente, pero
sobre todo con moral y principios, como los que yo le ensefié a mi niflo. Venia del gimnasio, llegd a saludar
a unos amigos... fue a la casa, tom6 agua y mi mama le dijo que si cenaba; le contestd: “No, abuelita,
ahorita que venga mi mama”, porque siempre me esperaba a cenar (yo trabajo). Entr6 al cuarto con mis
hijas y sali6 nuevamente. Le marqué a mi esposo, y como no me contestd, opté por llamarle a mi hijo.

—Hola, mi amor, ;donde estéas?

—Aqui en la esquina, con Pollo (asi le decian al amigo).

—Retirate de ahi, sabes que no me gusta que te juntes en las esquinas.

—Abhorita me voy, mami.

—Abhorita te veo. Te amo.

—Yo también.

Y esas fueron sus Ultimas palabras y su ultimo TE amMo. Si me esperd, pero tirado en el piso con dos
balazos: uno en el chamorro y otro en el cuello. Cuando iba yo en la pesera, como a dos colonias antes de
llegar a la mia, se subid un chico y le djjo al chofer: “Oye, ;supiste que se echaron a unos morrillos aqui en
la Provivienda?”. Senti que el mundo se me venia encima, empecé a marcarle a su celular y al de mi
esposo, y me mandaban al buzon. Y yo diciendo: “Sefior, que se haya ido para la casa, por favor”; me
repetia una y otra vez esa frase. Casi al llegar me asomé, y vi un mar de gente, y como seis patrullas; y en
medio, a lo lejos, vi a mi esposo. “No, Sefior, por favor que no sea verdad.” Brinqué de la pesera que atin
no se detenia por completo, y ya venia mi esposo con los brazos abiertos diciéndome: “;Mataron a mi bebé,
mataron a mi bebé!”. Mi llanto fue desgarrador, sentia que se me salia el corazén del pecho de tanto dolor.
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No me dejaban verlo y casi aviento al policia cuando le dije: “jDéjame verlo, por favor, es mi hijo!”. Lo
destapé, le di un beso, le dije que lo amaba y le di la bendicién, gritando, obviamente, y mi esposo me
repetia que pensara en las nifas. En ese momento no pensaba en nada ni en nadie que no fuera él, en su
futuro, en su vida.

Yo siempre lo abrazaba y le decia: “Cuidate mucho, mi vida, si algo te pasa yo me muero”, y lo miraba
hacia arriba porque era muy alto, 1.85 metros, mas o menos. El me contestaba: “No me va a pasar nada,
mami, yo ando bien”. Como mis nifias me escuchaban, cuando pasé le decian a mi mama que no me dijera
que habia muerto: “Si le dices mi mama se va a morir”. Llegué llorando y las abracé. Me dio un golpe tan
grande el corazén porque ellas me calmaron a mi.

Lo extraiio como no tienes una idea... pero quiza su mision en esta vida la cumpli6. No sé cual haya
sido, pero sé que a su corta edad la cumpli6. Si los malos, los que le hicieron esto a mi hijo, se arrepienten
de corazon, Dios los va a perdonar como lo hemos hecho mi esposo y yo. Los perdonamos de corazon...
porque no quiero tener en €l resentimiento, coraje y odio.

No me queda ningun remordimiento de conciencia porque yo a diario le decia que lo amaba, y él a mi; le
ensefi¢ valores que se llevo, le di todo lo que una madre puede darle a su hijo y no hablo de cosas
materiales, hablo de amor, ensefianza, valores, comunicacion. Algunas veces lo reprendi si era necesario y
no me arrepiento, es parte fundamental de la educacion. No me quedoé nada por decirle, se lo dije en vida, y
es bonito ahora enterarte lo que les decia a sus amigos de mi: que era una siper mama, que se sentia
orgulloso de mi; tanto, que si yo me iba, él se iba conmigo. Tal vez se referia a que si yo moria, él no iba a
soportar el dolor, y ahora también le doy gracias a Dios por no haberle dado esa pena. No se fue solo,
mataron también a dos de sus amigos: Diego y Gabriel. Enorme fue el impacto que esto ocasion6 en la
colonia; en los afios que tengo viviendo ahi jamas habia pasado algo asi, y ahora que sucedi6 tuvo que ser
uno de ellos mi bebé. Nuestro destino esta escrito.

El dolor jamas se ira, pero se puede aprender a vivir con él siempre y cuando no te sueltes de la mano de
Dios.

JUANY

He procurado mantener los relatos casi intactos para que ustedes como lectores puedan
sentir el dolor y el momento de vida de quien lo escribe; también para que juntos
aprendamos de los grandes maestros que son los dolientes. Siempre debemos decirle a
las personas lo que sentimos por ellas, asumir nuestro rol en su vida sin miedo a externar
un no o poner un limite y quedarnos con la satisfaccion del deber cumplido, que es algo
que nos ayuda muchisimo a elaborar un duelo.

Qué tal que de ahora en adelante besen mas a sus hijos y lo hagan una, dos, tres veces
por ustedes y por todas las madres y padres que hoy ya no pueden hacerlo con los
suyos. Al menos no fisicamente. Revaloremos la enorme dicha de tenerlos con vida,
aunque no saquen las mejores calificaciones, aunque no cumplan nuestras expectativas,
no nos gusten sus amigos o parejas y haya un montdn de cosas en las que no estemos de
acuerdo. Un beso antes de dormir, una llamada desedndole lo mejor y un infinito respeto
a su unicidad. Cumplir cabalmente la tarea de padre y madre que es tan grande que ni
siquiera hay un nombre para denominarlos cuando su hijo ha muerto; madre y padre son
términos tan perfectos que abarcan vida y muerte.
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La historia de Rosa y Juan

Nosotros perdimos un hijo de 26 afios, se llamaba Jorge; era un profesionista, licenciado en Turismo. Tenia
seis meses de haber regresado de Barcelona. Era el chico de mis hijos, y el otro de ellos, de 33 afios, que se
llama Juan Carlos, se va vivir a Montreal en unos dias, asi que tenemos dos pérdidas.

El accidente de Jorge sucedi6 en Chiapas, en el mar, en un lugar llamado Boca del Cielo. Estaban
nadando mi hermano, su hijo, mi esposo y mi hijo, y de repente vino una ola y se los llevo; el unico que no
pudo salir fue mi hijo. A las dos horas lo regresé el mar. Nos lo trajimos en la carroza mi esposo y yo, y le
dimos sepultura aqui en México. Lo que no puedo sacar de mi mente es haberlo visto todo y no pude hacer
nada. Yo estaba en la playa, a mi me da miedo el mar.

Pido a Dios, a su hijo Jesus y a mamita Maria que me ayuden con este vacio y este dolor que siente mi
corazon.

RosA ELvIA

Rosa y su marido volvieron a ese sitio hace poco, necesitaban cerrar, decir un nuevo
adiés que jamas serd el ultimo. jCuantas veces puede uno sentir la necesidad de decir:
“;Hasta pronto, mi amor!”.

Estas son solo algunas historias, para otros el silencio es su mayor reacciéon ante la
pérdida y este debe ser honrado y respetado.

Nunca se dird todo respecto a la muerte de un hijo o una hija. Sentirnos culpables es
nuestra manera de creer que tenemos algin control sobre la muerte, pero no es asi. Es
muy importante no reprimir nuestro duelo, ya que esto puede llevarnos a sufrir una
enfermedad. Piensen que contribuimos a nuestra salud abriéndonos cuando Io
necesitamos.

Muchos hijos e hijas han muerto, muchos seguirdn muriendo y no por ello debemos
poner a los nuestros en una caja de cristal y echarle candado. Tienen que vivir, debemos
dejarlos correr ese riesgo y acompanarlos hasta donde puedan llegar haciéndoles sentir
que si ellos murieran nosotros honrariamos su memoria con nuestra vida, seguiriamos
adelante con un hoyo en el corazén, que sabemos no se olvidara nunca pero que nos
recordard, como una medalla de combate, que hemos sido padres y que para tener ese
privilegio bien vale la pena arriesgarlo todo.

El dolor no desaparece. Aprendemos a vivir con ¢l; la ausencia duele y esos pequefios
habitos de familia que teniamos se vuelven recuerdos muy preciados.

Es mi creencia que al morir nosotros nos reuniremos con quien haya partido antes, y
seguramente nos preguntaran qué hicimos en su ausencia, que para ellos debe haberles
parecido tan solo unos instantes. ;Qué respuesta daremos?: “Nada, me quedé tristeando
y enojada por lo que pasé”. “;De verdad no hiciste nada? ;Coémo, no viajaste?, tanto
que a mi me gustaba; ;no consolaste a mi papa, que debe haber estado también muy
triste?; ;no comiste aquellos platillos que a mi me encantaban, y sobre todo no volviste a
sonreir, que ha sido tu sonrisa lo que yo conservo como mi tesoro mas amado?...”.

Por nosotros y por todos los hijos, las madres y padres del mundo que sufren, tenemos
que volver a ser felices, encontrar el valor de seguir con nuestra vida, y llegar al dia de
nuestro encuentro con la frente en alto, con la satisfaccion del deber cumplido y sin
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atajos. Mientras eso sucede, “te llevo dentro de mi, y cuando te extrafic mucho, mucho,
me miraré en el espejo porque en ningin lugar estds mas que en mi propio reflejo”.

Dice un proverbio chino que para conocer el camino hay que preguntarle a los que ya
vienen de regreso; por eso agradezco con el alma estas palabras y testimonios de padres
y madres valientes, que son prueba fehaciente de que uno sigue vivo y en pie,
unicamente por el amor y para el amor. De hecho, etimologicamente, la palabra amor
viene del latin a, que significa “no”, y mor, que es la raiz de “muerte”; eso justo es el
amor, lo que nunca muere.

La historia de nuestro amor, nuestra vida y la vida de nuestro hijo amado son las piezas
de informacion mas valiosas con las que contamos.

Mi Glucosita

Vicky era mi tesoro. Una nifia muy especial que me ensefid mucho en la vida. Me sigue ensefiando ahora,
desde su ausencia; solo que aprender las lecciones a partir de su muerte me cuesta mucho mas trabajo.
Desde muy pequeia estuvo atada a inyecciones de insulina y a muchas restricciones en sus actividades. Era
una chica especial y por ello se interesaba en temas poco comunes: energias, brujeria y esoterismo. Tenia
una relacién muy estrecha con su mama y ambas se llamaban de carifio “brujas”.

Vicky tuvo complicaciones por su diabetes, y en un cuerpecito muy mermado de fuerzas cayd una
neumonia que acabd con su vida. Tenia 25 afios y un humor fuera de serie; por ejemplo, tuvo la ocurrencia
de ponerle a nuestra tiendita La Glucosita, haciendo alusion a la molécula que tantos dolores de cabeza nos
dio.

La extrafio mucho, la extrafio diario, la extrafio a cada momento. Lo que mas le agradezco es que a
pesar de todo haya sido feliz y que ahora con su partida me haya quitado el miedo a la muerte. Cuando sea
mi momento sé que no estaré solo, ella vendra a buscarme para llevarme a su lado.

LEONARDO

Si yo te preguntara qué serias capaz de hacer por un hijo o una hija, seguramente tu
respuesta seria: “;Todo, absolutamente todo!”. ;Hasta volver a ser feliz sm ¢l o ella?
Solo eso te exige la vida, no te pide olvidar, no te ordena que entregues tu existencia o tus
pertenencias. Te pide algo infinitamente mas dificil: volver a sonreir desde lo maés
profundo de tu ser para honrar su paso por esta Tierra y para no desperdiciar este boleto
que ya tienes para el gran concierto de la vida. Tienes que aprovecharlo, hay muchos que
quisieran poder estar ahi.
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4
El suicidio

Se miente con las palabras,

pero también con el silencio.
GPI
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No es facil afirmar si el suicida es cobarde o valiente; no se puede pasar por alto toda
su lucha interior

que precede al acto; no nos queda mas remedio que decir: el suicida es valiente ante la
muerte

pero cobarde ante la vida.

VIKTOR E. FRANKL

Existen realidades tan fuertes, tan dificiles de entender, que muchos autores prefieren
saltarse el tema y simplemente no tocarlo. Si por callarlo desapareciera, yo lo haria
también, pero no es asi. Precisamente porque no hablamos del suicidio ni educamos
acerca de ¢l es que su incidencia en nuestro pais ha aumentado considerablemente; se
habla de que el indice de suicidios en adolescentes ha crecido 650% de 1990 a la fecha.

En torno del suicidio se manejan grandes mitos, como que si alguien realmente se
quiere matar, no lo avisa; o que solo se suicidan los valientes, los locos y los cobardes; o
que es un acto impulsivo que no se puede evitar, y sobre todo que hablar de suicidio le
mete ideas en la cabeza de quitarse la vida a quien lo escucha... Todo esto es falso,
debemos romper el silencio y advertir de esta puerta falsa a los jovenes, los jubilados y
las personas deprimidas.

El suicidio no se contagia, se aprende. Alguien abre para ti esa puerta falsa que se
vende como una solucion, pero que en realidad no soluciona nada y todo lo complica.

Todos los parientes suicidas
del lado de mi papa

El primero fue Ledn, el hijo de un primo de mi papd, varios afios mayor que yo (como 20). Tuvo un
accidente en la carretera de Cuernavaca. Quedé con lesiones en la columna vertebral y se dio un tiro en la
sien unos dos afios después. Luego de su muerte, la familia cercana le dijo a mi papa —que era el médico
general de todos ellos: Teofilo— que tal vez el accidente también fue un intento fallido de suicidio. (Tenia
problemas econdémicos.)

La siguiente fue una hermana de mi papa: Elisa. Fueron 12 hermanos; dos parejas de gemelos. Ella era
como dos aflos mayor que mi papa, gemela de otra mujer: Irene. Era depresiva. Habia tenido un hijo que se
murié chico; ella tuvo entonces una impresion muy fuerte: vio matar a alguien por su ventana (durante la
guerra cristera, creo; se le fue la leche con el sobresalto y no pudo alimentar a ese nifio). Tuvo cinco hijas
mas, pero su esposo la culpaba de no poder darle hijos hombres. Creo que €l tenia uno anterior al
matrimonio. Cuando ella tenia alrededor de 63 afios, creo que se enteré de que ese hijo tenia hijos hombres
—o el marido, no sé bien— y se corto las venas en la tina de su casa.

El sobrino de un hermano de Leon, el primero que narré, hijo triate de su hermana mayor, Rafael, se
suicidé mas o menos a la misma edad de mi tia: ya tenia 60 y de ese nada mas supe que se suicido, sin mas
detalles.

Yo creo que eso, como todo, se puede prevenir o evitar si se habla de ello.

Alguna vez yo pensé en suicidarme, como a los 27 afios. Con eso haria sentir culpables a los que en ese
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momento hacian cosas que no me gustaban. Luego lo pensé un rato y decidi que no era una buena idea.

Alrededor de los 50 afios tuve problemas mas grandes y entré a un taller de codependencia. Ahi nos
dijeron que un sacerdote jesuita daria una misa de sanacion. El pidi6 que llevaramos los conflictos de
nuestra familia. Pensé en la tia suicida y el tio alcohdlico, los anoté y me presenté a la misa. Me senti muy
aliviada porque quemaron nuestros papelitos y nadie los leyo. Cuando se habla de ello, inmediatamente
pienso en los suicidios de mi familia, aunque he sabido de otros mas o menos cercanos, de amigos. Tengo
70 afios.

Cuando supe del suicidio de mi sobrino Rafael, me provocé mas bien enojo. Pienso que se hace sentir
culpables a las personas de alrededor (como queria yo), pero no se logra nada bueno. Una de las hijas de mi
tia Elisa (ella iba a cumplir 30 afios cuando se suicidd su mama) me lo ha platicado varias veces con mucho
sentimiento, y también me enojo con mi tia, pero yo creo que ya no me afecta.

YVETTE

En el testimonio anterior vemos cdmo es mas facil pensar en el suicidio como una
posibilidad, cuando has tenido parientes cercanos que lo han consumado.

Todos hemos dicho alguna vez: “Qué ganas de dormirme y ya no despertar para que se
acabe tanta bronca”, pero eso no es un pensamiento suicida, ya que este es mucho mas
complejo.

El Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) nos brinda las siguientes cifras:

Suicidios en Meéxico

1980: 672 casos
1990: 1 405
2000: 2 736
2010: 5012

Numeros reales, pero recuerden que hay datos ocultos, pues muchos suicidios no son
reportados como tal, sino como accidentes. Para la gran mayoria de las familias es muy
penoso que se sepa que hubo un suicidio entre sus miembros, asi que piden al médico
familiar que extienda un certificado para que el acta de defuncion diga otra causa de
muerte. Muchos de los accidentes que escuchamos cada semana son suicidios y de igual
forma algunos suicidios son en realidad homicidios, asi que las estadisticas a veces no se
apegan a la realidad.

Por estado, en 2010 la casuistica de suicidios fue asi:

Las cuatro principales entidades federativas

Estado de México: 537 casos
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Jalisco: 399
Distrito Federal: 375
Guanajuato: 283

. Qué pasa con nuestros jovenes?

La realidad es que en nuestro pais no habia educacion ni prevencion respecto del tema; si
un joven se suicidaba, en su escuela le hacian una ceremonia y le enviaban globos
blancos al cielo. Los incluian en una hoja especial en los anuarios e inclusive parecian
convertirse en celebridades. Esto deja un mensaje cruzado en el resto de los jovenes,
quienes empiezan a ver normal que eso ocurra. Idealizan muchas veces a aquel que tuvo
el “valor” de hacer algo que algunos en el grupo han acariciado como idea.

Lo anterior desencadena lo que se conoce como constelaciones de suicidas. La amplia
cobertura de un suicidio por los medios de comunicacién o el entorno pueden motivar
que los jovenes con ideacion suicida tomen de inmediato la decision de quitarse la vida.

En México, gracias al conocimiento cada vez mas difundido de la tanatologia, esto esta
comenzando a cambiar. Padres valientes avisan al colegio que la muerte de su hija(o) se
debid a un suicidio y con esta version oficial y su autorizacion se puede abordar el tema
directamente con los jovenes. Sin mentiras y sin alfombrarles el empedrado se les
explican las cosas para que, desmitificando el hecho y hablando sin tapujos, aclaremos
sus dudas y las de la comunidad escolar. Un hecho asi sacude a todos los padres de una
generacion que tratan de ubicar bien las causas para asegurarse de que sus hijos estan a
salvo, que no se “contaminaran” de los sucesos; es mas, piden casi casi un certificado de
la mmunidad de sus pequefios. Pero no existe tal cosa, lo que debemos hacer es trabajar
en la salud emocional de nuestros hijos para prever hechos de esta naturaleza. Ningin
hijo est4 seguro, pero eso no es para angustiarnos ni preocuparnos, €s para ocuparnos en
su cuidado, para establecer limites y ver si ellos reciben nuestro amor de la misma forma
e intensidad que creemos estarselos demostrando.

Los sobrevivientes de un suicidio —la familia y los amigos heridos— quedan desolados
tratando de encontrar la pieza faltante a este complejo rompecabezas que es la decision
de alguien de ponerle fin a su vida.

Sui, de si mismo, y Caedere, matar: accion y efecto de matarse a si mismo; quitarse
voluntariamente la vida; tipo de homicidio en el cual la victima y el asesino son la misma
persona.

Lejos estoy de juzgar si el suicidio es un acto de valor o de cobardia, porque sé que es
una ecuacion mucho mas compleja como para simplificarla tachdndola de bien o mal
hecho. Es simplemente un acto desesperado y asi debemos entenderlo. Por eso evitemos
regafiar o castigar a los chicos que descubramos haciéndose dafio por medio del cutting
(acto de autolesionarse con pequernias y no profundas incisiones en brazos, muslos o
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ingles), pues estan enfermos. Ustedes no reprenderian a alguien que tiene hepatitis,
(verdad? Lo ayudarian a sanar. Normalmente, el cutting no se considera conducta
suicida, a menos que la intensidad o la frecuencia sean alarmantes o que muestren
comportamientos de riesgo. Los jovenes tratan de evitar el dolor emocional
provocandose un dolor fisico.

El caso es que el suicidio es una puerta falsa, no soluciona nada y si carga a la familia
de dolor y pesar. Ademds de la pena de la muerte del ser querido, se debe lidiar con la
violencia infligida. Como decia Erwin Stengel (1902-1973), psiquiatra inglés nacido
incidentalmente en Viena: “Se mata quien vive en la desesperanza”. A esto hay que
sumarle cierta predisposicion suicida que incluye rasgos de personalidad y experiencias
previas de sufrimiento intenso. Generalmente son casos ligados a una infancia dificil,
llena de inestabilidad emocional y social.

Como sociedad no podemos ponderar un acto asi, les estamos fallando a nuestros
jovenes al no advertirles sobre esta ideacion que se les vende como un buen amigo y
luego pasa a sus familias una factura carisima de pagar. Tal vez estemos padeciendo un
sinsentido o vacio colectivo. El suicida no es malo ni bueno, estd enfermo. Enfermo de
depresion y no quiere morir, quiere dejar de vivir de esa manera y eso es totalmente
distinto.

Si un joven comienza a expresar frases como: “La vida no tiene sentido”, “Ya pronto
no seré un problema para ustedes” y “Ustedes estarian mejor sin mi”’, deben hablar con
¢l y hacerle tres preguntas:

1) ¢;Estds pensando en matarte? Si ti lo sospechas es porque algo grave esta pasando,
no desoigas tu intuicion como padre, madre o maestro. No existe peligro de que al
preguntarlo le des la idea, pues sus actitudes demuestran que ya la tiene y por lo
mismo decidiste cuestionarselo. Esto sirve de alivio a la persona que esta en
conflicto, al fin puede poner sobre la mesa eso que lo atormenta y le da vueltas. Es
una manera de demostrarle también que nos interesa, que nos preocupamos, y
aunque esto sea cierto en la mayoria de los padres, no todos logran transmitirlo de
manera eficaz y muchos jovenes piensan que verdaderamente no le importan a
nadie. Es mejor formular esta pregunta incomoda, aunque temamos la respuesta, a
nunca haberla hecho y ahora desear volver el tiempo atrés.

2) Si la primera pregunta fue afirmativa, entonces ahora debemos preguntar: ;Como
pensabas hacerlo? Sinos dice que de un balazo y sabemos que no posee armas, €so
nos permite ganar algo de tiempo; pero si asegura que pretendia arrojarse de la
azotea y viven en un edificio, la ayuda que requiere es una intervencion urgente, ya
que las condiciones estan puestas para ello.
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3) ¢Cuadndo estabas pensando hacerlo? Si el plan es a largo plazo, el peligro no es
inminente; pero si es en corto, la ayuda profesional debe ser inmediata.

Estas preguntas pueden parecerte muy delicadas, invasivas tal vez, pero son
fundamentales para evaluar el grado de peligro y prevenirlo. En realidad, si sientes miedo
de formularlas es quiza porque tienes terror a las respuestas. Debemos estar a su lado,
tratar de no juzgarlo y ganarnos su confianza para que acepte ir con un especialista y
seguir un tratamiento. Es muy probable que para estas alturas ya alguien requiera
ansioliticos y otros medicamentos. Qué bueno que los hay y para ello existen, siempre
que sean recetados por un psiquiatra con capacidad de evaluar el riesgo suicida de una
persona.

Los merolicos llegaban a los pueblos y después de montar su mesa con productos
milagrosos a voz en cuello anunciaban: “Atras de la raya, que estoy trabajando”; dicho
esto, comenzaban su labor de venta y promocion, su inagotable lista de recursos para
aliviar casi todos los males del consumidor.

Tristemente, con el boom de la tanatologia nuestra disciplina se vende como la gran
panacea; parcha corazones, hace que llegue el olvido y desaparece el dolor. jarro!, esto
no es asi. El tanatélogo no es un mago ni tiene varita magica; es solo un facilitador para
que se den las condiciones de recuperacion de la salud emocional y la paz en el ser
humano que ha sufrido una pérdida. No quita el dolor, le da un sentido. No desaparece
las culpas, las elabora y transforma en algo que te impulse y no que te ancle. Y
finalmente no suple la atencion psiquiatrica o médica en caso de que la persona asi lo
requiera.

Respecto al suicidio, el tanatdlogo no estd capacitado para valorar a un paciente con
ese riesgo. No puede confiar en su intuicion para creer si alguien es o no capaz de
cometer el acto. No seria ético ni moral jugarsela apostando a que no es capaz de llevarlo
a cabo cuando la mente humana es sumamente complicada y los desequilibrios qui
micos en el cuerpo pueden llevarnos a ejecutar acciones fuera de toda logica o
explicacion.

Si el tanatdlogo desea dedicarse a ayudar a los distintos miembros de la familia ante una pérdida, lo
recomendable es que profundice en lo que es el duelo y como lo experimentan los diferentes miembros de
la familia. Siempre debe tener presente que ante las pérdidas la inica manera de salir adelante, crecido y
fortalecido, sera viviendo el sufrimiento y el dolor que estas conllevan. [Maria del Carmen Castro,
Tanatologia, la familia ante la enfermedad y la muerte, México, Trillas, 2007, p. 103.]

El rol del tanatélogo frente al suicidio es ser un puente entre el usuario y su médico
tratante —psiquiatra, la mayoria de las veces—. Debe hacer interconsulta con ¢l para
tratar adecuadamente a su paciente, darle una atencion mucho maés regular y continua
que la que brindan los psiquiatras. No le corresponde juzgar ni modificar la dosis de
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farmacos que el médico prescriba a su paciente, pero si puede ir evaluando sus
reacciones ante ellos y mantener un estrecho contacto con su doctor para evaluar
posibles modificaciones o la suspension de medicamento de ser necesario. La mayoria de
los pacientes con riesgo suicida o que ya lo han mtentado por lo menos una vez necesitan
ansioliticos y toman antidepresivos, lo cual los convierte inmediatamente en pacientes
psiquiatricos.

El hecho de disolver sus ideas, sus habitos y sus imagenes es una forma de limpiarse y purificarse. Todas las suposiciones que mantienen su vida
estancada se vendran abajo cuando dedique tiempo a reflexionar y a conversar seriamente con un psicoterapeuta. [Thomas Moore, Las noches oscuras
del alma, Espafia, Urano, 2005, p. 103.]

Estd muy confundido el papel del tanatdlogo que parece convertirse en un merolico
moderno que vende curas y remedios para heridas narcisistas, trastornos de personalidad,
dolores de ausencia y huellas de abandono. Todo ello pertenece a otras disciplinas y bien
hariamos los profesionales de la salud emocional conscientes en permanecer dentro de
nuestro campo de accion y no querer abarcarlo todo y engolosinarnos con que alguien es
“nuestro” paciente. No son nuestros, nosotros estamos a su servicio y debemos tener
muy claro nuestras limitantes para atender a alguien y enseguida ser precisamente
nosotros los que los refiramos a un especialista cuando detectemos un posible rasgo
suicida; leamos entre lineas su deseo de quitarse la vida o descubramos que se
autolesiona.

El tanat6logo trabaja con pérdidas, pero no esta facultado para recetar absolutamente nada. Su intervencion es Unicamente en crisis y de corta duracion,
un maximo de 10 sesiones, aunque a veces cuando se trabaja con enfermos terminales el momento del “Hola” puede estar siendo el mismo de la
despedida. [Gaby Pérez Islas, Como curar un corazon roto: ideas para sanar la afliccion y la pérdida, México, Diana, 2011, p. 32.]

No pido que abandonemos a quien una vez solicitd nuestra ayuda, pero si que hagamos
interconsulta con algiin profesional facultado para medicar, que sepa del sistema nervioso
central y esté disponible para su paciente las 24 horas del dia. Quien realiza un
acompafiamiento tanatologico puede perfectamente, con entrenamiento en suicidologia,
tratar a los familiares de personas que se han suicidado o han intentado hacerlo. Esto es
una pérdida muy grande, la pérdida de la seguridad, de la libertad de salir y dejarlo solo,
la pérdida de la fantasia de “eso no me sucederd a mi”. Pero me parece muy delicado
que pacientes con este riesgo estén en manos de personas bien intencionadas, pero no en
posesion de todos los recursos, incluyendo el internamiento para salvar la vida de una
persona.

Debemos regirnos por el siguiente lema: “Consolar siempre, aliviar a veces, dafiar
nunca’.

Es por todo lo anterior que me gustaria escuchar al psiquiatra decir a los tanatologos,
coaches y psicologos, lo mismo que un expresidente de México le contesté a una maestra
que estaba haciendo mucho ruido y exigiendo cobijas en un acto de gobierno que nada
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tenia que ver con el tema: “Atras de la raya, que estoy trabajando”.

Suicidologia

Muchas personas ni siquiera saben que existe esta especialidad, pero asi es. Ni un
psicologo, ni un coach, ni un tanatdlogo pueden estar a cargo de alguien que requiere
entrar en contacto con su médico tratante en cualquier momento, recibir la contencion o
el internamiento que necesite, pues el objetivo es salvar su vida; y aunque bien es cierto
que el suicida de alguna manera ya esta muerto antes de cometer el acto, muchas
muertes pudieron haberse evitado estando en manos de la persona adecuada.

Es tan grande el aumento de los casos que desde 1999 existe el Dia Mundial para la
Prevencion del Suicidio, cada 10 de septiembre. Diariamente 3 000 personas se suicidan
en el mundo, y por cada uno que lo logra hay 20 que lo piensan o lo intentan. Un millon
de personas se suicidan al afio; de continuar asi, en 2020 aumentaran a millon y medio
en el mundo.

Si alguien que usted conoce le dice que quiere suicidarse, hay tres cosas muy
importantes que recordar:

1. Adopte una atencidn empatica; escuche lo que €l o ella quieren decirle, no lo que
usted quiere aconsejarle.

2. No lo juzgue, el juicio precipita la accion suicida. Para eso entiéndalo desde el
corazdn, no desde la mente, porque ahi nunca podran conectarse.

3. Canalicelo a un especialista. Esta no es una situacion que se corrija leyendo un
libro, yendo a un curso o con oraciéon. Debemos actuar.

Yo atiendo a familiares y amigos de la persona que se suicida, asi que lo anterior entra
en el marco de la prevencion, pero ya una vez ocurrido el hecho, los mas allegados
deben recibir apoyo tanatoldgico para tratar de entender, desintoxicarse de culpas y
hubieras.

Durheim define de manera muy clara el suicidio: “Toda muerte que resulta mediata o
inmediata de un acto positivo o negativo, ejecutado por la misma persona, a sabiendas de
que le provocara la muerte”.

La vida nunca sucede como la planeamos, puede ser inclusive mejor, pero se sale del
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script original que sofilamos. Por eso cuando vivimos para llenar las expectativas de los
demas (desde que nacemos ya hay expectativas puestas en nosotros y si no las
cumplimos sentimos rechazo) y nos olvidamos de nuestras propias necesidades, nos
vamos vaciando y caemos en un sinsentido. Después este rechazo que subyace en
nosotros puede ser activado con una situacion de vida como un divorcio, una operacion o
algo similar.

Los nifios con algin trastorno de conducta o con hiperactividad reaccionan a cémo
viven el estimulo. Todo lo que tiene que ver con agresion habla de depresiéon en un
infante, es su manifestacion de enojo. Cuidado con eso, porque de grande puede llegar a
convertirse en un problema. Aunque los padres no se peleen delante de los pequeiios,
ellos lo perciben y les afecta mucho. Saben cémo esta el clima emocional y el ambiente,
pueden tomar partido por alguno de sus progenitores o excluirse, y su aislamiento podria
tornarse esquizoide; convertirse en nifos apaticos. En resumen, puede llevar a un niio a
no valorar su vida por si mismo: “Si me valoran, valgo”.

Brenda era una joven de 19 afios con muchos conflictos. Siempre sentia que no pertenecia al grupo, que
era fea, que se hablaba de ella a sus espaldas y que su familia no la aceptaba. Esto la heria profundamente,
pero no lo manifestaba. (Todos ellos son factores de riesgo que propician una situacion suicidogena).

Un dia llam6 a su padre a la oficina y comenzd a hablarle demasiado carifiosa, pero en tono de
despedida. No se dejaba interrumpir por los cuestionamientos de su padre que acabd colgando el teléfono
diciéndole: “Voy para alla”.

Todo el camino ¢l viaj6 angustiado con la certeza de que ella iba a hacerse dafio. En menos de 15
minutos estaba en casa, subi6 directo a su recamara y la encontrd ahi, acostada en su cama. Se sintid
aliviado.

(En qué momento habia pensado que ella saltaria por la ventana o se cortaria las venas? Se acerco y la
beso en la frente, parecia dormida pero no lo estaba. Al acercarse notd un orificio en la sien y un hilito de
sangre junto a su oido. La llamo, la movid, y entonces descubrid una pistola tirada en el suelo; su propia
arma. Ella se quit6 la vida tras colgar con él por teléfono. No era la escena sangrienta que uno imaginaria en
un caso asi, pero era la peor escena del mundo. A 10 afos de distancia, Francisco sigue teniéndola en su
mente cada dia.

El suicidio marca vidas, deja un estrés postraumdtico y muchas interrogantes, pero la
principal siempre es: ;por qué lo hizo?

Todo cambiod

Hace cuatro meses mi vida cambi6 por completo. Un dia llegué con mi novio a su casa y encontramos a su
mama sin vida; se habia suicidado. El impacto por supuesto fue muy grande para los dos, jamés habia
experimentado aquella sensacion de dolor y miedo. Esa imagen se quedd grabada en mi mente. Era tan
grande mi dolor por su partida, y por ver a mi novio y a su familia con tal sufrimiento.
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Al principio queria que todo fuera un mal suefio e incluso llegué a sentirme culpable pensando en por qué
esas cosas me pasaban a mi. jPor qué no la pude ayudar? ;Por qué no me acerque mas a ella y no me di
cuenta de lo que tenia? Todo fue muy confuso y dificil, todos los dias me la pasaba llorando o incluso
molesta con la vida.

A pesar de que fueron pocos meses los que conoci a la sefiora, se volvié una persona muy especial para
mi, y era tan terrible imaginar que jamas la volveria a ver. Me era tan incomprensible por qué ella habia
hecho eso y no habia pensado en sus hijos o en su esposo, en todo lo que ellos iban a

sufrir después de su partida, por qué nos habia dejado de esa manera. El como lidiar con lo que pasoé es
muy dificil, cdmo ayudar a mi novio a salir adelante...

No sé como escribir acerca del gran dolor que esto me causo, lo dificil que ha sido mi relacion con mi
novio, con su familia; el acostumbrarnos a cosas nuevas, incluso el trauma que me generd, mis cambios
emocionales y todo eso, y como hacerle ver a las personas el enorme impacto y el dolor que conlleva todo
esto.

ANDREA

Tipos de agresion

Detras de toda agresion hay frustracion. Cuando no la expresamos, la vertimos sobre
nosotros mismos. Hay que revisar en el suicida qué frustraciones reales o imaginarias
pasd. Qué pensaba y qué sentia. La psicoterapia funciona muy bien con los suicidas
porque les permite verbalizar lo que no han podido sacar.

Las personas con ideacion suicida piensan que a su muerte van a pasar muchas cosas,
la gente va a sufrir mucho, serd una venganza, etcétera. Se manejan muchas fantasias.
La muerte es experimentada como una total liberacion o como burla a sus perseguidores
(muchas veces emocionales), pero estan negando su propia muerte porque vencerlos asi
es un ganar perdiendo.

La culpa insoportable que carga el individuo es proyectada hacia el objeto con el cual
se mata: arma de fuego, soga, pastillas; entonces, “es mi propia culpa la que me
aniquila”. “No es justo que yo solo cargue con esta culpa, asi que ahora me mato para
que ustedes sean quienes la carguen.”

Es conveniente sacar a flote las ideas que llevan a la muerte para que vean qué tan
distorsionadas estan y como no tienen que ver con la realidad.

El mayor porcentaje de suicidas llega con un conflicto de pareja. Eso tiene que ver con
la adolescencia y la necesidad de idealizacion de las relaciones. En la adolescencia, el
cuerpo es el parametro de qué tan bien o qué tan mal estamos respecto de los demas. En
la mujer la situacion del cuerpo va vinculada a muchas cosas. Si la figura de uno no
corresponde a lo que se deseaba, esto trae mucha frustracion.

Sentimos como seres humanos la necesidad de compararnos, en equipo bioldgico en
busqueda de aceptacion. En esa necesidad de sentirse aceptado es cuando se da el mayor
indice de micio sexual, entre los 14 y 16 afios. Buscar un encuentro afectivo en la mujer
y sexual en el hombre. A veces un embarazo no solo es un descuido, sino un
desvincularse de la familia de origen o no querer estar sola.
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La muerte para el suicida es una salida para no afrontar una circunstancia que esta ahi
presente. En situaciones de pareja conflictiva, lo que afuera no se puede resolver crea
una situacion intrapareja de mucha agresion. O te mato o me mato. La mujer aguanta
mas el dolor afectivo porque tiene consuelo y permite la cercania afectiva de otras
personas, pero los hombres quieren que todo pase rapidito.

La deserciéon de un miembro de un grupo por muerte cuestiona mucho a todos sus
demads integrantes; culpas y movimiento inconsciente que lleva a cada uno a cuestionarse
la vida y la muerte. Se crean ideaciones suicidas y actos parasuicidas que ponen en riesgo
sus vidas, aunque en realidad su intencionalidad de quitarsela es baja. Si no lo hablan,
comienzan a actuar todos sus sentimientos.

En las personas deprimidas existe una necesidad de sentir adrenalina y la aventura
genera un cambio bioquimico. Esto puede convertirse en una situacion de habito que
finalmente conduzca a la muerte o a la carcel. La gente quiere alejarse lo més posible de
la depresion, pero esta puede permitirnos que haya momentos en que todo vaya bien y
otros en que todo nos salga mal. Nos hace sentir que estamos vivos. El riesgo esta
cuando salimos de la depresion y caemos en conductas maniacas de exceso de energia,
actividad y compulsion.

Lo que se busca con un suicida es que se comunique en la forma que se le antoje;
entre mas comunique, menos act@ia. El suicidologo crea un vinculo afectivo con su
paciente; tal vez le recuerde a alguien conocido o familiar, pero lo principal es que le
caiga bien, que haya quimica entre ellos y no se sienta juzgado. El suicida tiene gran
necesidad de hacer un plan de vida, un proyecto de dos, y podemos ayudarlo a
elaborarlo, estructurarlo, afinarlo, y que sea realista y viable con posibilidad de cambio
(que no sea algo rigido).

Lograr autoestima es llegar a una aceptacion incondicional que permita que no nos
estemos exigiendo tanto. Exigir en exceso al ser humano lo hace muy infeliz.

En memoria de mi esposa

Han pasado cuatro meses desde que mi esposa nos dejo para siempre, tomo la decision de quitarse la vida.
Aun no entiendo por qué lo hizo, ;qué la orilld a realizar tal acto? Tampoco lo sabré, por lo que no buscaré
mas una respuesta, solo s¢ que dejo un dolor inmenso en nuestras vidas, en las de mis dos hijos (el
campedn y mi princesa); solo el tiempo podra sanar este dolor que envuelve nuestras vidas y nuestros
corazones.

A veces me pregunto si mi relacion con ella, mi actitud, mi comportamiento, etcétera, la orillo a quitarse
la vida, y yo mismo me contesto: no, no es razon suficiente para tal reaccion, todos los dias hay divorcios,
peleas, discusiones, traiciones y no pasa nada. La pregunta obligada es: jpor qué, si tenia todo, optd por la
puerta falsa? Tal vez no era lo material, tal vez queria que yo la abrazara y amara como la mujer que fue,
como la madre de mis hijos. No lo entendi, nunca volvi los ojos atrds para ver que ella me necesitaba y que
me decia: “Aqui estoy”... Ahora ya no estd mas con nosotros, y aunque tengo dos maravillosos hijos, mi
vida estd con un vacio que no podré llenar.

Ahora s¢é que la depresion es una enfermedad mortal que no respeta nada si no se trata, si no se busca
ayuda, y sino encuentras quién te diga qué y como hacerle para seguir viviendo. Las consecuencias son las
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peores. Perder a tu pareja de esa forma no tiene explicacion, no hay respuestas, solo recuerdos, recuerdos
buenos que me seguiran durante mi vida. No importa con quién y donde esté, siempre habréd un espacio en
mi corazon para ella.

Recuerdo la noche anterior, la abracé y le di todo mi apoyo para pedir ayuda a un profesional; nos
dormimos, aunque separados, pero en paz, ya no hubo discusiones, reproches, nada, todo era calma. Ain
recuerdo esa noche de domingo, la ultima noche que estuvo en mis brazos, la Gltima noche que toqué su
cuerpo, la ultima noche que no volvera jamas, pero que guardaré por siempre.

Ahora lo unico que deseo es que Dios la tenga en su gloria disfrutando la paz y la tranquilidad que
necesitaba, ya que al fin dejo de sufrir en esta vida terrenal.

Y aunque ahora sé que no fue culpa mia la decisién que tomo, quiero decirle que siempre guardaré su
recuerdo en mi corazén y seguiré viviendo esta vida tan llena de cosas bellas por mi y por mis hijos.
Dondequiera que esté, quiero que sepa que siempre cuidaré de sus dos amores, de sus hijos que tanto
amaba; que yo, con la mano en el corazon y con estas lagrimas que estoy derramando en estos momentos,
la perdono por el dolor que nos caus6 y la herida que nos dejo con esa decision que tomo, y que Dios
nuestro Sefior le dé paz y tranquilidad por toda la eternidad... Adiés, esposa mia.

ALBERTO

Etapas por las que pasan quienes
piensan quitarse la vida

Ideacion suicida. La persona piensa en suicidarse y mentalmente lleva a cabo el plan; es
decir, en qué momento lo haria y con qué herramienta.

Comportamiento suicida. Comienza a tomar riesgos innecesarios, ademas va cerrando
asuntos inconclusos (regala sus cosas, arregla asuntos legales...).

Acto suicida. Intento exitoso o fallido de quitarse la vida.

Diez elementos importantes
en el trabajo con pacientes suicidas

1. Situaciones o factores precipitantes (depresion o panico).

2. Contenido, especificidad y saber qué tan en panales estan los planes y fantasias
sobre el acto.

3. Intentos o planes previos y circunstancias que los rodean.

4. Antecedentes familiares de suicidios y depresion, o ambos.

5. Si es agudamente suicida, abandone la neutralidad terapéutica.

6. Trabajo con la vision en tinel. Enfocarnos en el conflicto.

7. Trato para un aplazamiento y uso de otras variables involucradas en el acting out
(actuar afuera; gente muy impulsiva). No decirle: “No te suicides”. Que se aplace la

66



situacion.

8 . Trabaje los factores pertenecientes a la depresion o el panico. El acto suicida es
solo la manifestacion de este dolor.

9. Consiga personas significativas para el paciente dentro de la situacion, recursos
comunitarios. El término correcto es redes de apoyo.

10. Farmacos, hospitalizacion. Recurso para personas con alto riesgo suicida.

Hospitalizar a un paciente con un riesgo suicida no es sencillo, ya que no hay lugares
especiales para ellos y se internan en los hospitales psiquidtricos. Es un proceso de
terapia de mayor cuidado y atencién que no puede darse en casa. La explicacion a los
familiares ayuda a que se quite el sefialamiento social de “lugar para locos”.

Nunca das de alta a un suicida, lo que das de alta es una conducta psicotica.

Todas las personas que se suicidan estdn deprimidas, pero esto no quiere decir que
todos los deprimidos se suicidan.

Es importante definir la depresion: es un desequilibrio en los componentes quimicos y
psiquicos que mantienen uniforme nuestro estado de d&nimo y en accidn nuestra energia
vital. Es multicausal, pero generalmente proviene de una tendencia familiar o de la
incapacidad emocional de enfrentar algo.

Sintomas de la depresion
* Tristeza profunda (maquillada de euforia).
* Ruptura de patrones y ataduras sociales.
» Cansancio (pérdida de energia e interés).
* Falta de entusiasmo real.
» Alteraciones en el suefio y alimentacion.
» Enfermedad fisica o debilitamiento.
* Baja concentracion.

Causas de suicidio

El suicidio siempre es multicausal y nunca podremos tenerlo claro, pues la parte que
necesitamos para saber la verdad ya no estd con nosotros. En este rompecabezas tan
confuso siempre nos faltard una pieza; adivinaremos algunas y asumiremos otras, pero el
verdadero motivo del suicidio puede que nunca lo sepamos, pues la respuesta se la llevo
el suicida.

Algunas posibles motivaciones
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* Depresion.

* Trastorno bipolar (que no es ser voluble, sino un desorden bioquimico que muestra
dos facetas de la percepcion: la depresion y el jubilo extremo o mania).

* Otros trastornos de personalidad.

* Abuso en los antidepresivos.

* Falta de tolerancia a la frustracion.

* Mal manejo de las pérdidas.

* Falta de control de impulsos.

* Heridas de la infancia.

El dia que un 4ngel vol¢ al cielo

Tengo 20 afios, soy un chavo alegre, estudioso, entre otras cosas. Les compartiré un suceso que cambi6 la
vida de mi familia y, por supuesto, la mia.

Un dia un angel vold al cielo sin avisar, sin decir un adids, sin dejar mensaje alguno, y ese dia en que
parti6 a un lugar mejor fue el dia mas triste. Senti que ya nada iba a tener sentido, se me cay6 el mundo y
se preguntaran: /quién es ese angelito? Bueno, la respuesta es mi mama, ella es mi angelito, no lo podia
comprender, ni siquiera entender por qué se quitd la vida, si todo era perfecto, todo era maravilloso;
reiamos, jugabamos, etcétera. Cosas que cualquier hijo haria con una madre y que en pocas palabras era
disfrutarla al maximo. Yo lo hice, la disfruté hasta el Gltimo dia de su vida.

Mi mama fallecié de una manera que ningun hijo esperaria que sucediera: se suicido; esto para mi fue
muy triste, y mas porque al llegar un dia por la tarde de la escuela encontré a mi maméa muerta. Fue un
golpe tan fuerte, un impacto muy duro, no lo podia creer; en ese instante pensé que era una pesadilla, pero
desafortunadamente no fue asi, todo era real, y para mi fue algo que no podia creer y mucho menos
encontrar la respuesta, ni solucién a tal acto.

A partir de ahi todo en esta vida ha cambiado, desde el momento de ir a la escuela como llegar en las
tardes y no poder probar su sazén casero. Sin embargo, a pesar de que mi angel vold al cielo, encontré
afortunadamente a una amiga tanatéloga; ella me ha llevado en el proceso de luto, ella ha sido la guia para
no caer y sobre todo para poder sobreponerme a tan duro golpe.

Yo ademas trabajaba y eso absorbia mi tiempo los fines de semana, y por consecuencia no veia mucho a
mi mama, pero el tiempo que estaba con ella, que era entre semana, la disfrutaba como no tienen idea.
Ahora que ya no estd a mi lado no saben cudntas ganas tengo de volverla a ver y sentir su beso de buenas
noches, o disfrutar sus exquisitos platillos.

Cambiaria todo por tenerla un instante mas a mi lado y poder abrazarla y sentirla cerca de mi, pero
desafortunadamente no puedo regresar el tiempo y ahora solo queda conformarme con los bellos
recuerdos, con las bellas anécdotas que pasamos, con todas sus ensefianzas y sobre todo con todo el amor
que un dia me brind6, asi como también todas las cosas que hicimos juntos, las cuales nunca se borraran
de mi corazon.

Ella fue quien desde pequefio estuvo a mi lado, cuidandome, protegiéndome, amandome y ensefidndome
paso a paso lo que es la vida y cdmo enfrentar los diferentes obstaculos y retos que nos ponen dia a dia.

En este tiempo que llevo en acompafiamiento me he dado cuenta de que, a pesar de que fallecid mi
mama, la vida sigue; y si llego a sentirme triste, pero me han explicado que la salida que tomd mi mama no
fue la més correcta, de hecho la menos indicada, pero que no debo guardar rencor, no hay motivo para
odiarla por lo que hizo.

Yo honro cada dia su memoria porque ella fue una luchadora, una guerrera, y esto a mi me da mucha
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emocion porque sé que el tiempo que estuvo en vida la tuve a mi lado, me cuidd, me protegio de todo.
Tengo muy grabada una frase que ella me dijo: “Tu siempre serds un hijo excelente”, y para mi esas
palabras inolvidables son las que me levantan y me dicen no te rindas, sigue adelante echandole ganas,
porque si ella estuviera a mi lado me diria: “Adelante, hijo, t puedes, lucha por tus suefios y nunca te
rindas”.

Y esto es lo que hago, nunca rendirme. Solo quiero decir que si un dia se va un ser querido no se rindan,
sigan adelante, ustedes pueden, y con la ayuda de una amiga este proceso sera menos dificil.

Nunca dejen de decir un fe quiero a esa persona que nos trajo al mundo porque no saben el dia en que
ella partird, el dia menos pensado ocurre y nos quedamos con el hubiera hecho esto, me falté decirle esto,
me quedé con las ganas de... bueno, todas estas cosas hay que hacerlas en vida y no esperar hasta que ya
no nos pueda oir, ni sentir.

Vivan todos los dias con su familia de una manera agradable, maravillosa, pero sobre todo cuiden y
disfruten a su mama cada momento y cada instante, para que al final, cuando ese angel haya volado a un
lugar mejor, ustedes digan yo estoy orgulloso porque en vida le di lo mejor de mi, le ofreci cada momento y
cada instante para que ella se sintiera orgullosa de mi.

LuIs

Casuistica

Los hombres...

* Son mas propensos.

* Lo logran con mayor frecuencia.
« Utilizan métodos mas drasticos.

Las mujeres...

» Son menos propensas.

* Lo intentan con mayor frecuencia.

* Buscan morir sin sufrimiento o deformidad.

Los grupos de mayor riesgo

» Sexo masculino. Entre 15 y 25 o més de 60 anos (los jovenes son el segmento mas
vulnerable; el suicidio es la sexta causa de muerte entre los chicos de cinco a 14 afios, y
la segunda entre los 15 y los 30 anos).

* Homosexuales (por la falta de aceptacion e integracion social).

* Ausencia de hijos.

* Problemas econdmicos

* Solteria y divorcio.

* Depresivos.

» Adictos al consumo de drogas.

* Personas con problemas de comportamiento y trastornos de personalidad.
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Grupos de menor riesgo
* Mujeres jovenes.

* Felices.

* Vida laboral exitosa.

» Matrimonio estable.

* Religiosidad.

* Hjjos.

* Estabilidad economica.

Los suicidas no actian por impulso. Este acto siempre es planeado. Quien se quito la
vida con una pistola empezo6 a jalar el gatillo desde hacia mucho tiempo atrés.

INTENCIONALIDAD
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Material proporcionado por el Instituto Mexicano de Tanatologia.

Si la intencionalidad de quitarse la vida es elevada y el resultado es la muerte, se le
llama Suicidio consumado.

Si la intencionalidad es escasa, pero aun asi la muerte es el resultado, se le llama
Muerte por acciones destructivas indirectas.

Si la intencion de quitarse la vida es elevada pero permanece con vida, se le llama
Ientativa de suicidio, ahora bien, si la intencionalidad es escasa y se obtiene como
resultado el seguir con vida se le llama Parasuicidio o un falso intento, cuyo objetivo
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principal era llamar la atencion.

Verdades sobre el suicidio

Existen muchos mitos que solo confunden y causan miedo. Es mejor movernos en las
verdades:

* A mayor integracion social, menores intentos de suicidio.

* Se mata quien vive en la desesperanza.

* No es maldad ni “pecado”.

* Es el mas grande de los sufrimientos.

* El suicida estd muerto emocionalmente antes de quitarse la vida.

* No quiere realmente morir, quiere dejar de vivir de esa manera.

* El suicidio siempre se avisa de una u otra forma; en nueve de cada 10 casos el
suicida lo avisa. Dice cosas que en realidad son un grito desesperado pidiendo
ayuda, pero muchas veces no sabemos reconocer estos avisos.

Nunca debemos subestimar los comentarios que hacen.

En México, en 1991, el Dr. Alejandro Aguila Tejeda, como parte de su tesis para
obtener el titulo de Lic. en Psicologia, realiz6 una investigacion llamada “Caracteristicas
de personalidad en nifios con riesgo suicida a través de la prueba del RORSCHACH”. En
ella buscaba determinar los rasgos de personalidad en niflos con intentos suicidas entre
los 6 y los 12 anos de edad, 60% varones y 40% nifias; la mayoria con familia
desintegrada. Estos fueron los datos que la investigacion arrojo:

* Poca capacidad productiva.

* Tendencia a la introversion.

* Falta de madurez.

* Poca tolerancia a la frustracion.

* Vivencia de fuertes conflictos internos.
* Sensibilidad y preocupacion por la cantidad de carifio que reciben.
* Necesidad de seguridad.

* Bajo nivel de energia.

* Dependencia.

* Falta de imaginacion.

* Lentitud para recibir estimulos internos.
* Poco alertas con signos de desilusion.
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* Poco interés en situaciones reales.
* Poca vitalidad.

* Preocupacion por la exactitud.

* Grado de inteligencia normal.

* Falta de control emocional.

Ya lo decidi

Mujer de 78 afios. Escritora, maestra, siempre activa y con un sentido del humor inmejorable. jEsa era mi
madre!

Un dia me dijo: “Voy a tomarme unas vacaciones porque me siento muy cansada por tener que
levantarme tan temprano todos los dias para ir a trabajar”.

Después de un mes de descanso, llego la fiesta de fin de afio y, como siempre, la celebramos en mi
departamento con juegos y disfraces. Ella particip6 en todo, aunque en algunos momentos se le veia como
apagadita.

Posteriormente, se qued6 en mi domicilio con el pretexto de que queria hacerse unos analisis de rutina y
los laboratorios y los médicos estaban mas cerca de mi casa que de la suya.

Asi pasaron las semanas, y a fines de enero, un sabado, noté que se arreglaba para salir y me dijo: “Voy
a misa”. Cuando se fue senti algo raro en el estomago y me fui directo a su bolsa a registrarla como
queriendo encontrar algo sin saber qué estaba buscando. Encontré un papel doblado, y como no traia
lentes, corri a la recdmara de mi hija para que me leyera el contenido.

“No quiero causarles molestias. He tenido una buena vida. Les dejo todo mi amor...” No escuché mas,
sali corriendo detras de ella y cuando sali a la calle no la vi. Corri hasta la esquina y a lo lejos distingui su
figura un poco encorvada y caminando rapidito. Senti que mis piernas se hacian largas y la alcancé.

—Mama, ;a donde vas?

—D¢jame, ya lo decidi.

Hablé un poco con ella, estuvimos un rato en en la iglesia y la regres¢ a mi departamento a
regafadientes. De ahi en adelante fue como tenerla en la céarcel. Cerrdbamos con llave la puerta de salida, la
vigilabamos todo el tiempo, la llevabamos al psiquiatra, al cual ella veia y se sonreia, como escuchando con
paciencia, pero no le interesaban sus palabras.

Pasaron seis dias, y a la mafiana siguiente desperté y ella no estaba, jse habia ido! Busqué en el edifico,
en las calles, con los vecinos. Llamé a mi familia. Entre todos la buscamos en infinidad de lugares que se
nos ocurrio y no la encontramos. Le hablé por teléfono a mi hija para que fuera a ver si se habia ido a su
departamento en Coapa para recoger algunas cosas que queria.

Mi hija se hizo acompaiiar de una prima con la que estaba y se fueron para alld. Después de una hora me
hablo diciendo que si habia estado ahi, pero al poco tiempo sufri6 un accidente y se la habia llevado la
ambulancia.

Algo en mi cabeza empezd a agolparse. Gaby llegd por mi para llevarme al sanatorio donde se
encontraba mi madre y casi al mismo tiempo llegd un empleado de la Embajada Americana, donde ella
trabajaba, y me dijo que venia a avisarme que mi madre estaba muerta. Me quedé sentada en un escalon de
la puerta que da a la calle, tratando de acomodar la informacion en alguna parte, porque en mi cabeza no
cabia.

Antes de subirme al coche con mis acompafantes, fui al refrigerador y saqué un trozo de papaya y me
lo fui comiendo en el camino. Como un chispazo vino a mi memoria algo de los cursos de tanatologia
donde aprendi que uno debe cuidarse.

Llegamos al Hospital Inglés. Ahi estaba mi hija. Me dijo: “Mam4, mi abue llegé viva, pero mientras
trataban de salvarla se le pard el corazon”.

Yo observaba la escena, me observaba a mi misma. Oia mis palabras de mujer, pero me sentia pequeiiita,
indefensa.
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Entramos a verla y a despedirnos de ella. La tenian metida en un cajon, solo le vimos parte de su cara.

Una enfermera me dio la ropa que llevaba puesta y al salir del sanatorio con gran furia la tiré a la basura.

Mas tarde, en el Ministerio Piblico me enteré de que esa mujer tan importante en mi vida estaba toda
rota. Habia subido al séptimo piso de su edificio y desde ahi se lanz6 al vacio. Me dijeron que todavia en la
ambulancia dijo su nombre y donde trabajaba. Me dio horror saber que se estaba dando cuenta de todo lo
que le sucedia y que no le habia salido bien su plan.

No sé qué fue primero y qué después, solo sé que sin las mujeres de mi familia no hubiera podido salir
de esa pesadilla que fue el sacar del hospital a mi madre, la espera en el Ministerio Publico con toda su
corrupcion, los judiciales tratando de extorsionarme. Hasta la funeraria cobré lo que ya estaba pagado con
anterioridad. Todos tratando de aprovechar el atarantamiento que sufren las personas con esas noticias y
esos dolores.

Dias de miedo, tristeza, coraje y culpa. No escuché cuando se fue de mi casa! Todo revuelto y el
corazoén apenas latiendo para no desmayar, pero llevando al pie de la letra las indicaciones de nuestra
querida tanatéloga. Su apoyo incondicional me dio fuerza para continuar.

Con el pasar de los meses logré aceptar y respetar la decision de mi mama de terminar con su existencia,
y yo he podido seguir amando la vida, mi vida.

EDITH

Y es que la muerte acaba con la vida de una persona pero no con lo que sentimos por
ella. Los mvito a recordar la vida de nuestros seres queridos y no las circunstancias de su
muerte, que al fin y al cabo solo son escenarios para lo irreversible que es su no
presencia en nuestras vidas.

Que nada, que ningiin pensamiento doloroso, ocupe el lugar que debe estar habitado
por el amor.
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5
El secuestro

Somos uno, si te tengo soy feliz, soy yo.
Si te pierdo ya no entiendo,

se acabo y somos dos.
GPI
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Hoy marco este dia con piedra blanca,

como algo que uno desea ardientemente conseguir
y no espera conseguirlo y lo consigue...

tu, mas valioso que el dinero, hoy volviste a mi.
CATULO

(Qué no eran cuatro los jinetes del Apocalipsis? ;De donde surge este terrible fendmeno,
importado de otras latitudes, pero ahora hecho nuestro a ultranza no de guerrilla, sino de
maldad pura? En este capitulo encontraran pocos testimoniales, la gente tiene miedo de
hablar, queda asustada para siempre. Se perciben heridos, mutilados.

El secuestro en México es un delito que ha crecido en medio de la injusticia y la
impunidad. Genera miedo, sufrimiento familiar, dolor, luto y trauma psicologico. Son
muchas las consecuencias de haber sufrido un secuestro. Los alcances totales de este
golpe tan severo y agresivo se seguiran estudiando por muchos afios venideros.

El secuestro ha ido en aumento en nuestro pais al grado de causar psicosis tanto entre
quienes lo han padecido como en quienes solo lo temen. Se ha convertido en un gran
negocio para los delincuentes; prueba de ello es el dramdtico segundo lugar mundial que
ocupa México en el nimero de secuestros cometidos por afio, solo después de Colombia.

El tema ha sacudido al pais y mantiene en vilo a miles de mexicanos; nos evidencia en
el extranjero como una nacion peligrosa para visitar y ya no se diga para vivir o hacer
negocios en ella. Nuestro pais es victima de esta industria de destruccion que se ha
apoderado en afios recientes de nuestra hermosa provincia mexicana, otrora tranquila y
pacifica, y hoy azotada por este mal que afecta a la sociedad desde su célula vital: la
familia.

No quiero hablarles de estadisticas, estados de

mayor riesgo; ni siquiera de porcentajes de casos resueltos, los reportados en el afio y
secuestradores capturados. Quiero hablarles del dolor de la pérdida por secuestro, ese
que a veces entra en la categoria mas dolorosa que establece la tanatologia: el duelo en
donde no hay un cadéaver, donde nunca se tiene la agridulce paz de saber donde yace
nuestro ser querido, la tranquilidad de saber que ya llegd a su morada final y que ya nada
puede pasarle.

El secuestro en México toca a miles de familias; la sensacion generalizada cuando
escuchamos en los medios de comunicacidn que atraparon a otra gran banda de
secuestradores es: /cudntas mas hay?, ;cudnto mas dolor tiene que pasar este pais? El
caso es que de ninguna manera saber que hay muchos otros secuestrados o conocer las
cifras nos brinda algin tipo de consuelo. Mas que en ningiin otro tipo de duelo, el que
esto pase en otras familias no me hace sentir que sea natural, esperable o normal; no lo
es. Es una situacion totalmente antinatural y por lo tanto un duelo sumamente
complicado.

El ser humano no deberia padecer por este tipo de ataque fisico y psicoldgico; tampoco
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debi6 pasar por estadios en campos de concentracion. Sin embargo, aplico la misma
filosofia, la misma técnica de vida de Viktor E. Frankl: si €l pudo salir adelante y salir
vivo de esa situacion, de esas vejaciones y humillacion, de ese dolor, cansancio fisico y
mental, nosotros podemos salir adelante después de un secuestro.

Claro que nuestra familia se sentird golpeada, por supuesto que estara lacerada y
probablemente dividida para siempre. No voy a negar que esa herida dificilmente
cicatriza, porque de ella surgen otras como el miedo, como el saber que el mundo ya no
es un lugar seguro para mi y los mios. Dejo de serlo. Seguimos cuestiondndonos por qué
le tendria que pasar algo tan malo a alguien tan querido. Lo que ocurre en la vida no son
ni premios ni castigos, solo experiencias por Vivir.

Nuestra fantasia y nuestra ilusion de un mundo justo se terminan, pero si es posible
seguir adelante, tanto el sobreviviente de un secuestro como la familia, que de alguna
forma también ha sido secuestrada. Cualquiera que haya sido el desenlace, finalmente
debemos seguir adelante y entender que, por doloroso que sea, nuestro llamado es hacia
la vida, y nuestra eleccion es decirle si bajo cualquier circunstancia.

Duelo por desaparicion y secuestros

El duelo por los desaparecidos puede significar renunciar a la esperanza de verlos una
vez mas con vida, por eso se posterga. Quienes han vivido esa terrible circunstancia no
quieren consultar a un tanatdlogo porque sienten que es tanto como aceptar que su ser
querido estd muerto, como renunciar a la posibilidad de volverlo a ver vivo. Pasa el
tiempo: solo dolor, sin cuerpo, ni certezas. Tenemos que dar el triste paso de
desaparecido a fallecido, o nuestra vida continuard en pausa para siempre. Necesitamos
vivir aunque nuestra voluntad no esté en ello.

Nueve dias

Llegando a mi negocio, el 9 de marzo del afio 2000, tres tipos me interceptaron y me obligaron a sentarme
en la parte trasera de mi propio auto. Me llevaron boca abajo durante todo el trayecto, advirtiéndome de no
levantarme. El auto par6, me vendaron los ojos y me metieron a una casa hasta llegar a un cuartito con una
colchoneta. En ese momento me dijeron que eso era un secuestro, que no podia hacer nada y que asumiera
mi realidad. Senti que el mundo se me venia encima y que estaba en un verdadero problema. El secuestro
dur6 nueve dias. Durante ellos experimenté una serie de emociones que fueron desde el terror més grande,
pasando por fantasias, hasta la esperanza.

Pasé por diferentes fases; la primera, desde luego, una desorganizacion emocional. Entendia que habia
sufrido un secuestro, que fui ilegalmente privado de mi libertad, pero realmente no sabia qué me estaba
pasando. Brinqué de un estado emocional a otro, estaba a la merced y la incertidumbre de las acciones de
los secuestradores.

Tuve contacto diario con mi papa via celular por medio del jefe de la banda; esto fue muy bueno dentro
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de lo malo.

Del otro lado, mi familia estaba muy bien orientada gracias a que de manera inmediata mi hermano
acudi6 a un gran amigo que tenia contactos en la Policia Federal Preventiva [PFP]. Agentes muy
capacitados vestidos de civiles estuvieron asesorando y grabando las llamadas.

Este punto fue basico para que mi familia estuviera mas tranquila y econémicamente no nos desfalcaran.

En mi cautiverio me tuvieron con los ojos vendados todo el tiempo con una bufanda, aunque casi
siempre existié una pequefia ranurita para ver a veces a algunas personas, como el caso de “mi cuidador”,
que estuvo casi todo el tiempo conmigo y con el cual intercambié comentarios y nunca se portd grosero
conmigo.

Me alimentaban tres veces al dia y solo me dejaron bafiarme una vez.

Mis estados psicologicos fueron de 7ErRrROR, que surgié obviamente cuando me capturaron y trasladaron
a la casa.

Senti coraje hacia Dios, ya que antes de mi secuestro estaba pasando por una situacion dificil, como fue
romper con mi novia, tener una necrosis en la parte superior de mi femur, lo cual me limitaba para hacer
deporte, y por una crisis personal en el trabajo.

“iDios, no me dejes!”... al darme cuenta de que estaba a la merced de los secuestradores, lo inico que
me quedaba era pedirle a Dios que no me lastimaran y que no me mataran.

Suefo de escape... al cuarto dia de mi cautiverio sentia una gran necesidad de hacer algo por mi. Habia
estado tan sensible todo ese tiempo, que oia muchos ruidos externos fuera y dentro de la casa; sabia cual
era la dindmica diaria de ellos, me acordaba de cuando entré a la casa, pasé una reja y después una puerta
principal. Tuve la idea de escaparme cuando todos dormian; para ese entonces mi cuidador dejaba de
vigilarme a altas horas de la noche.

La gran depresion... quise tener la osadia de salir del cuarto, me entré un panico tan grande que me
impidié hacerlo (gracias a Dios), por lo que a la vez me desilusioné mucho de mi mismo. Esta depresion me
ayudo a olvidarme del mundo y me la pasé dormido lo mas que pude para evadir mi realidad.

“Ya mero te vas”... por el séptimo dia, mi cuidador coment6 que las negociaciones estaban avanzadas,
por lo que intui que esto ya iba a terminar, lo cual me entusiasmé a seguir esperando.

La liberacion... todo iba bien, pero ;c6mo me iban a liberar?, ;me intercambiarian por dinero como en las
peliculas?, ;qué tal si los policias ya tenian un plan de rescate y yo corria peligro? Vinieron a la mente
muchas preguntas que me dejaron en gran tension.

Finalmente me metieron en un auto en la parte trasera con los ojos cerrados y con un collarin. Un sujeto
me abrazaba. Senti que dieron varias vueltas por el mismo camino, y finalmente me quitaron el collarin y
me dijeron: “Te vamos a sacar del auto y vas a caminar derecho sin voltear; si volteas te matamos”. Caminé
casi con los ojos cerrados hasta que oi que arrancaron dos autos; me topé con una cadena, abri totalmente
los ojos, y en ese momento me di cuenta de que estaba solo y libre.

Me liberaron el 17 de marzo. Fueron nueve dias completos, en los cuales mis secuestradores no me
lastimaron fisicamente y fueron claros: que “era un negocio y yo era una mercancia a negociar”.

Tras ser liberado, tomé un taxi sin decirle al taxista lo que me habia sucedido. El trayecto a casa se me
hizo eterno, consciente de que habia vivido durante nueve dias en un inframundo que existe, pero no nos
damos cuenta hasta que caes en éL

Cuando llegué a casa y vi al primer familiar que tuve enfrente, me puse a llorar como un nifio que
encuentra a su madre después de haberse perdido. Lloré con cada uno que me encontraba enfrente,
abrazandolo. Acto seguido, fue platicar todo lo que habia vivido en esos dias, ya que senti esa necesidad;
ademas, se encontraban agentes de la PFP que atentamente oyeron mi historia.

Fue muy importante soltar todas aquellas emociones y sentimientos que traia encima.

Posteriormente, empezo6 la terapia y es donde fui identificando més mis sentimientos:

Ira. Claro que habia un gran coraje hacia los maleantes que violaron mi libertad e hicieron sufrir a mi
familia. Ademas, la impotencia en la que estas personas te dejan.

Desconfianza. Una gran desconfianza entre la gente que te rodea, principalmente de la empresa donde
trabajo, que de ahi sali6 informaciéon importante para los secuestradores.

Miedo. El miedo de sentirse observado todavia por los secuestradores, ya que tienen ubicado donde
viven mis padres, asi como mis acciones; por ejemplo: denunciarlos.

Desilusion. Saber que en cualquier momento puedes ser victima de un delito. La vulnerabilidad en la que
nos encontramos los empresarios y la gente en general.

Ademas de platicar los sentimientos, fue necesario escribir mis diferentes estados psicoemocionales
durante el secuestro, ya que me ayudaba a darme cuenta de como fui cambiando mi estado de animo y mis
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ideas recurrentes en cautiverio.

La experiencia del secuestro me ayudé a valorar la libertad: realmente no tenemos conciencia de qué tan
libres somos hasta que nos la quitan.

La libertad, el libre movimiento, se convirtié en un valor tan grande que me ayudé a gozar de todo lo que
hacia desde el despertar y bafiarme.

Tenia una gran necesidad de gozar mi libertad y de los espacios abiertos. A los pocos dias me fui a jugar
golf, y posteriormente viajé en crucero por el Caribe.

Acepté que hay diferentes grados de maldad. El secuestro esta en un nivel muy alto, ya que estos
individuos “trabajan” con el sufrimiento de la gente.

Un paso dificil, pero importante, fue denunciar mi secuestro ante las autoridades. Esto representaba
contar los hechos nuevamente y ayudar a la autoridad competente a encontrar a los maleantes.

Mi vida tenia que continuar, y por lo tanto ir a trabajar para encontrarme en el lugar donde me
secuestraron, y convivir con gente que tal vez tuviera que ver con el evento. Mi actitud ante el suceso fue
de alerta, pero siguiendo con mi vida diaria.

Tres meses después me hablaron los agentes de la prp para decirme que en un secuestro frustrado muri6
de un balazo el jefe de la banda que me secuestrd, el mismo que me metié al auto en aquel momento, el
mismo que me comunicaba con mi familia y negociaba.

El haber agarrado a los secuestradores posteriormente fue de gran satisfaccion para mi, ya que el
circulo se habia cerrado y mi ayuda y valor (denunciar) tuvieron sus frutos.

Afos después de esa experiencia, me encuentro hablando del tema que me marco, con la satisfaccion de
saber que el evento traumatico y lo que detoné en mi me dio fuerza para ser lo que soy.

ERNESTO

Algunos ya no pudieron platicar su experiencia, y con respeto infinito elevo una oracién
por ellos.

La familia del secuestrado

En familias que han sido victimas de secuestro se produce un impacto emocional
traumatico. El efecto perturbador se hace extensivo a la actividad laboral y familiar.
Antes que la psicologia lo formulara conceptualmente, era sabido que el comportamiento
humano bajo presion sufre modificaciones sustanciales. La intervencion del tanatdlogo
debe ser con la familia durante el proceso y ante el fallecimiento: contener emociones,
escuchar, acompafiar.

Cuando ocurre un secuestro, la actividad diaria y la vida familiar se desorganizan.
Aparecen dificultades para dormir, para concentrarse, para comer. Generalmente, la
memoria se altera y hasta los detalles mas obvios se olvidan; es desgastante tratar de
recordar hasta el ultimo detalle, como en un esfuerzo extraordinario de la mente por
encontrar donde esta el eslabon flojo, ajustarlo, y asi la situacion se haria reversible, esto
no habria pasado. Pero no sucede asi, entre mas lo tratemos con la mente, mas tiempo
tardaremos en tratarlo con el corazon.

Los miembros de la familia reaccionan a la situacion y la asimilan de forma diferente.
Esto puede originar conflictos por el distinto grado en que cada uno siente la ausencia del
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secuestrado.

En esos momentos, la normalidad y la tranquilidad se rompen, y el equilibrio de la
familia desaparece. Papa o mama no saben como asumir su nuevo rol familiar, laboral,
social, y los hijos pueden convertirse en una carga mas, no son vistos, y ellos viven una
doble pérdida con sus padres ausentes en términos emocionales.

No se tiene la disponibilidad ni la energia para continuar con las actividades que se
desempeniaban y simplemente no se puede y no se quiere hacer nada. Deseamos
detenerlo todo y nos preguntamos como alla fuera el mundo puede seguir su marcha,
como pueden actuar como si aqui no hubiera pasado nada cuando tu mundo se ha
colapsado. Nos llenamos de enojo.

Los problemas familiares previos al secuestro se agudizan en esos momentos y, en
consecuencia, las peleas aumentan.

Durante la ausencia del secuestrado, el factor economico también puede desencadenar
discusiones familiares, ya que poner precio a un ser humano, tratar de garantizar su vida,
deshacer sociedades familiares, conyugales o laborales, conseguir préstamos y pagar
intereses, producen una gran tension.

La Fundacion Pais Libre, a través de su labor de asistencia a familias victimas del
secuestro, recopild, en 1999, informacion pertinente al impacto de este delito en nucleos
familiares con un miembro secuestrado, y menciona los siguientes sentimientos que se
dan con maés frecuencia durante los primeros meses del plagio:

La culpa: Dormir, comer, ver television, “distraerse”, pueden ser vistos como actos de
traicion o deslealtad; se piensa en vivir en las mismas condiciones del secuestrado para
solidarizarse con ¢€l; es decir, renunciar a cualquier gusto, lujo o comodidad.

La impotencia: La famila, al no saber qué hacer, donde pedir ayuda, se sume en una
constante frustracion que le produce rabia, lo cual aumenta las discusiones y los
conflictos, muchas veces sin razoén aparente.

La represion: La familia y los amigos consideran que todo seria mejor si no se
experimentaran, ni se expresaran, los sentimientos propios de esta situacion; pero no
expresarlos es perjudicial y a largo plazo conduce a dificultades mayores. Ademas, por
cuestiones de seguridad y cuando las autoridades intervienen, se nos pide guardar
silencio y que sepan del evento el menor nimero posible de personas. Tratar de actuar
y fingir que no estd pasando nada en tu vida cuando estds gritando por dentro puede
sin duda desencadenar padecimientos fisicos y emocionales. Siempre son mas
dolorosas las mentiras que vivimos que las que decimos.
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El temor: Se tiene la sensacion de estar vigilados permanentemente y perseguidos tanto
por los secuestradores como por otras personas que pueden causar dafio. El miedo se
sienta a la cabecera de la mesa. Los familiares temen por lo que pueda pasar con su ser
querido o con alguno de ellos. Caminan como si lo hicieran sobre vidrios, temiendo
causar todavia un dafio mayor.

La angustia: Aparece cuando se esta ante lo desconocido; la incertidumbre y la
zozobra son resultado, muchas veces, del largo silencio de los secuestradores.

No es justo; solo de escribirlo siento esa impotencia y reclamo a la especie humana.
Hay tantos ejemplos de compasion y piedad en la naturaleza que sin duda podemos llegar
a ser los seres mas crueles de la creacion.

La noticia del secuestro de un familiar siempre causa un gran impacto (shock),
desconcierto y sorpresa en el nucleo familiar.

El tiempo y el teléfono se convierten en los peores enemigos; quisiéramos que en cada
llamada o en cada comunicacion se resolviera el secuestro. Todos se preguntan si seran
capaces de resistir tantas horas, semanas, meses; tanta incertidumbre, desasosiego y
dolor.

Todo este drama continiia con altibajos; unos dias es mas intenso, otros, menos. Solo
hasta que el secuestrado aparece, vivo o muerto, se desvanece.

La mayoria de las familias no establece acuerdos previos sobre como actuar en caso de
que alguno de sus miembros sea secuestrado, ya que esta situacion se presenta
normalmente de manera inesperada. No estaria mal vencer nuestras supersticiones que
erroneamente dicen que hablar de algo es atraerlo y reunirnos en familia para establecer
un protocolo que, primeramente Dios, nunca tendran que usar, pero que si llegara a ser el
caso puede hacer una gran diferencia en el manejo de las cosas.

En los primeros momentos reina la confusion, el aturdimiento, el desconcierto, la
angustia, el miedo y la desesperacion, pero siempre se mantiene la esperanza de que el
ser querido regrese al hogar. Por momentos la negacion vuelve a apoderarse de nosotros
y creemos que al despertar todo habra sido un mal suefio, la peor de las pesadillas.

La mayoria de las personas secuestradas son cabeza de familia. Este miembro tiene la
particularidad de que es el elemento cohesionador, ejerce el liderazgo y en ¢l descansa —
por lo general— la responsabilidad econdmica del nucleo familiar. La necesidad de su
presencia es entonces mdas imperiosa para la supervivencia de ese grupo y para
reasegurarlo emocionalmente, orientandolo y generando el sentimiento de proteccion que
necesita para que sus integrantes se sientan seguros frente a agentes externos
amenazadores.

Lo que interesa a los secuestradores no es la condicion de cabeza de familia, no
escogen a su posible victima por esa razén; lo que les importa es que el plagiado sea la
persona por quien la familia esta mas dispuesta a negociar y a pagar rescate; bien sea por
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el valor afectivo que representa para la totalidad, o bien porque es quien tiene mayor
probabilidad de morir en el trance del cautiverio (Meluk Gabriel, Colombia, 1998,
periodista).

Sin embargo, cuando la familia aiin no tiene certeza de que la desaparicién de su ser
querido es un secuestro, porque los plagiarios no se han comunicado, entonces lo busca
en todo tipo de lugares: en casa de sus amigos, en clinicas, hospitales, estaciones de
policia y delegaciones. Posteriormente, al no encontrarlo, sobreviene la ansiedad al
esperar comunicacion de parte de alguna organizacion delictiva. Dicha agitacion aumenta
mientras el silencio continia; ademas, denunciar el delito a las autoridades es otro motivo
mas de zozobra. A medida que transcurre el tiempo, se hace mas evidente la ausencia del
secuestrado y aparecen pensamientos nuevos para minimizar el dolor como: “El estd de
viaje” o “Se quedo a dormir en algin lado y olvidé avisarme”. Esto demuestra que no
hay una asimilacién inmediata de la desaparicion de la persona (Fundacion Pais Libre,
ONG que trabaja en la prevencion y lucha contra el secuestro, Colombia, 1999).

Cuando la familia tiene la certeza de que es victima de un secuestro, opta por buscar
un negociador que adelante el proceso con los plagiarios y ejerza un liderazgo entre los
miembros del grupo. Por lo general es alguien cercano a ella, sea por lazos sanguineos o
de amistad. Las condiciones que se tienen en cuenta para la eleccion del negociador son:
la capacidad de persuasion, la flexibilidad, la tolerancia a la frustracion, la experiencia
adquirida en otros secuestros, el grado de proximidad que tenga a la familia y al plagiado
antes de cometerse el secuestro, y el tipo de relaciones que posea con instituciones
gubernamentales, civiles y militares. El negociador no actia solo, tiene como soporte a la
familia; toma las decisiones después de haber consultado con ella.

En esta etapa las pruebas de supervivencia representan un papel psicologico muy
importante en la estabilidad de la familia. Este es el elemento de realidad sobre el cual se
apoyan las esperanzas de vida, el que evita el incremento de incertidumbre y el estado de
confusion; y, en ultimas, que el proceso tome el rumbo de un duelo por muerte en el
medio familiar. Dada la necesidad de salvar la vida del plagiado, las familias tienen la
tendencia a aceptar con facilidad las pruebas de supervivencia para restituir la integridad
grupal y finalizar el estado de incertidumbre; dejan en segundo plano un andlisis mas
critico de aquellas (Meluk Gabriel, Colombia, 1998, periodista). Lo que necesito creer en
esos momentos es que mi ser querido estd bien y va a volver conmigo; dariamos todo
por tener la certeza absoluta de que asi serd. Gustosos cambiariamos nuestra vida por la
de ellos, si tan solo la vida aceptara canjes.

Es importante que los familiares del secuestrado se distribuyan tareas y asuman
responsabilidades; modifiquen sustancialmente su esquema de interacciones
intrafamiliares y extrafamiliares para hacerle frente a la situacion.

Las relaciones sociales se ven fuertemente afectadas durante el secuestro. A pesar de
que la mayor parte de las amistades ofrece su solidaridad, a la familia le resulta muy
dificil hablar de lo que estd sucediendo, ya que se busca confidencialidad en todo el
proceso de negociacion. Por otra parte, las amistades suelen distraer a la familia, y esta
teme “perderse de algo importante” o “abandonar” al secuestrado. El papel de los amigos
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es sin duda fundamental; deben ser muy inteligentes en las formas de mostrar su empatia
y en ningin momento caer en la pregunta morbosa, cuya Unica funcion sea responder a
curiosidades personales. Su papel como sociedad cercana es dar soporte, no cuestionar,
no interferir y no convertir en un chisme lo que para otra familia estd siendo un evento
sumamente doloroso. El secuestro es un fendémeno social, si hemos llegado a ¢l es
porque hemos fallado en nuestras estructuras de seguridad y valores familiares como
nacion, asi que debemos asumirnos un poco corresponsables de ello, y en lugar de opinar
y dar instrucciones, nuestro rol es el de escuchar, consolar si se puede y mantener una
postura de dignidad para la familia afectada. No observarlos como si padecieran peste o
alguna otra enfermedad contagiosa, no juzgar, no saltar a conclusiones y acompafiarlos a
distancia con oraciones y buenos pensamientos. Enviarles luz en su camino
momentdneamente oscuro. Permanecer cercanos esperando el contacto de ellos hacia
nosotros, no hacer presencia hasta que nos sea solicitada, pues toda visita puede ser
tomada como un atrevimiento o invasion. Es un momento intimo de gran privacidad y
dolor, vedmoslo como tal y actuemos en consecuencia. Tacto, sentido comun y
discrecion serdn regalos utiles en estos momentos de crisis para la familia afectada. En
algunos casos la familia se aisla casi por completo del medio social o acaba mudandose a
otra ciudad o pais. Todo en un intento desesperado de conservar su integridad fisica,
estar en un nuevo entorno diferente que no les recuerde el infierno que han vivido y
buscar un nuevo y dificil comienzo.

No lo tomemos personal, no nos estdn abandonando a nosotros, estan reagrupando
fuerzas y las verdaderas amistades pasaran esta dificil prueba de tiempo y aguante.
Todos los integrantes de la familia nuclear y periférica quieren conocer los detalles de lo
que esta ocurriendo, pero la informacién no fluye con facilidad. Tiende a ser manejada
por unos pocos que actian como filtro, lo cual implica que algunos parientes proximos o
lejanos queden excluidos. Esto suele generar un gran malestar, puesto que llegan a sentir
que no se les considera parte importante de la familia.

El sentimiento de percibirse al margen de la mmformacion produce actitudes de
desconfianza hacia quienes realizan las pesquisas y las negociaciones, porque son ellos
quienes poseen dichos datos.

Ese hermetismo excluyente perdura hasta después de la liberacion del secuestrado,
especialmente en torno a la manera como se llevaron a cabo las negociaciones, el monto
pagado, los intermediarios utilizados y demads. Las restricciones informativas tienen como
objetivo garantizar, en lo posible, el buen fin de las negociaciones, resguardar la vida de
quien estd cautivo y, a su vez, proteger la integridad de quienes estan al frente de las
conversaciones (Meluk Gabriel, Colombia, 1998, periodista).

Es muy importante respetar que el papel protagonico del dolor recaiga en la pareja, los
hijos, los hermanos o los padres del secuestrado. Son momentos de una rudeza
psicologica impresionante y lo mejor es armar una red de apoyo, oracion y empatia.
Solucionarle a la familia cercana las cosas practicas del dia a dia, si te lo permiten o
piden, puedes acompaiar, transitar junto con alguien el lento pasar de los minutos.

Lo méas comun es que los contactos que establecieron los secuestradores con los
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familiares sean de periodicidad irregular. Los contactos irregulares son una de las armas
mas eficaces que los secuestradores utilizan para presionar a la familia en el pago del
rescate. Durante este lapso, el negociador se ve obligado a permanecer recluido en su
casa, esperando la comunicacién con los secuestradores, o bien estar atado al celular de
cuyo sonido parece depender la propia vida.

Cuando no se logra algin acuerdo en una conversacion o en una serie de contactos,
simplemente dejan de llamar por un periodo determinado. Los secuestradores establecen
nuevamente los contactos cuando consideran que han incrementado en la familia el
temor por la vida del secuestrado y la han iundado de ansiedad, impotencia y
desesperanza por su suerte (Meluk Gabriel, Colombia, 1998, periodista).

En estos periodos de incertidumbre ocasionados por el silencio de los plagiarios es
cuando la familia mas se desestabiliza emocionalmente. Aparecen los autorreproches y
las mutuas inculpaciones, se incrementan las discrepancias entre sus miembros y la
desesperanza tiende a apoderarse de ellos. Son los momentos en los cuales las familias
buscan de manera intensa el apoyo de sacerdotes y religiosos. Al mismo tiempo, recurren
a brujos y adivinos tratando de encontrar algin indicio que les permita “comprobar” que
la victima sigue viva. Igualmente, acuden a su propio sistema de creencias religiosas para
lograr aminorar la ansiedad; convierten lo religioso en una constante e intentan, ademas,
estrategias como acudir a las autoridades, buscar contactos con los secuestradores por su
propia cuenta o negociar con ellos de manera directa.

Por la vulnerabilidad de este momento se corre el riesgo de caer en manos de
estafadores, personas que lucran con el dolor ajeno y que nos venden falsos caminos de
esperanza o investigacion. Tenga mucho cuidado: mientras usted casi pierde la cabeza,
hay quien la mantiene fria para hacer negocio y sacar provecho de su situacion. Para mi
estas personas ocupan el Ultimo de los circulos dantescos del infierno; no hay perdon
posible para quien ve a alguien caido —a otro ser humano— y no hace algo por ayudarlo
a levantarse. Pienso en el filme La pasion de Cristo y cdbmo en un momento dado del
via crucis alguien se compadece y quiere ayudarle a cargar la cruz a Jesus por unos
metros; cuantas veces en consulta no he tenido yo la voluntad y las ganas de cambiar de
silla con mi paciente y aligerarlo por unos segundos siquiera de su punzante y continuo
dolor fisico o emocional.

Por el otro lado, los secuestradores también producen intensos estados esperanzadores,
en los periodos de contacto, cuando informan sobre el estado de la victima o envian
pruebas de supervivencia validas para la familia. En esos instantes, esta ultima cree que
habra una soluciéon afortunada. La esperanza es lo ultimo que se pierde.

Secuestro exprés

A mi me levantaron junto con un amigo el 14 de marzo de 2011. Tenia ocho dias de estar estrenando carro
y afuera de una tienda, a las 2:00 p.m., nos llegaron tres tipos armados y nos obligaron a subirlos al coche.
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Duré secuestrado a partir de ese momento y hasta las 11:30 a.m. del dia siguiente. Nos llevaron
encapuchados a una casa de seguridad donde nos pusieron sobre unos colchones malolientes. Fuimos
amarrados, golpeados y nos pusieron un televisor de esos viejos a todo volumen escuchando noticias todo
el tiempo.

Nunca les vi la cara, tal vez por eso sigo vivo. Me dijeron que llamara a un amigo de confianza y que le
pidiera a mi esposa que le entregara tres cheques de mi cuenta. Entre mi amigo y yo decidieron que “yo era
el bueno” porque traia ropa de marca y buenos zapatos. Me amenazaron con cortarme tres dedos; me
bloqueé, ni siquiera reaccionaba o los insultaba. Yo, que siempre habia sido tan griton y alebrestado, ahora
me volvi cobarde. Desde ese dia mi vida no volvié a ser la misma.

Ya que me llevaron a cobrar los cheques, me soltaron en una calle larga y despoblada, y me pidieron que
caminara sin voltear. Yo todo mareado, pues me habian puesto unos lentes oscuros con Resistol 5000 para
que lo estuviera oliendo y ya estaba yo todo desorientado.

Empecé a caminar con la certeza fria de que me iban a disparar por la espalda. Avancé unos pasos y
luego corri y corri lo mas fuerte que pude hasta llegar a una tienda, donde me prestaron el teléfono y ahi
llamé a mi casa. Mi hija me contestd llorando.

Paré un taxi y me subi; le pedi que me llevara a casa y el chofer me preguntdé qué me pasaba. Hacia frio
y yo traia una camisita blanca que ellos me dieron; me habian robado literalmente hasta la camisa.

—Me acaban de soltar —le comenté al taxista—, me secuestraron.

—~Quitese esa camisa —me dijo y me dio su suéter para usarlo; entonces ahi me puse a llorar.

Tengo 46 afios, ahora trabajo al 50% de lo que trabajaba antes, duermo con la puerta abierta y tengo
miedo a la oscuridad. Hasta mi desempefio sexual ha cambiado, pero hoy sé bien que un hombre no se mide
en la cama, se mide en la vida, y entiendo al fin que no soy un cobarde al contrario, porque rompo el
silencio y les comparto esto para ayudar a muchos que al leerlo dirdn: “Asi me pas6 a mi”; entenderan, se
entenderan y ya no estaremos solos y con miedo. Es mi mayor deseo.

CARLOS

Lo que podemos hacer: Busquemos que las relaciones interpersonales no se dificulten
porque no se sabe qué decir, de qué hablar; los comentarios molestan, cualquier pregunta
es recibida como una ofensa.

Tomemos en cuenta que a veces estar solo resulta mas confortante, ya que la casa llega
a convertirse en una especie de hotel; las visitas se quedan largas horas y sobreviene el
cansancio. Para los hijos es molesto llegar a una casa que perdi6 la privacidad.

Sin embargo, brindemos apoyo para que las personas salgan de su casa; sabemos que
permanecen alli para sentir que acompafian a su familiar, pues estar cerca significa no
perderse de nada importante; pero la vida no puede detenerse, y en las actividades diarias
se encuentra cierta distraccion que hace mas llevadera la espera.

No permitamos que nos domine una sensacion de paranoia que tardaria mucho en
abandonarnos, si es que algin dia lo hace.

No repitamos esos horrores que nos dicen en las llamadas de negociacion, esas
groserias, vulgaridades, mal trato del que no somos merecedores, es demasiada violencia.
Sabemos que una madre o un padre estan locos por saber cualquier cosa que suceda,
tienen derecho a conocer hasta el Gltimo detalle, es su hijo, o puede ser un padre o un
hermano de quien estemos hablando. Nunca es un caso simple ni un caso cualquiera.
Pero repetir las palabras textuales es dejarlas grabadas en marmol en su memoria, no
tiene sentido.

Cuando la familia se entera del cierre de la negociacion o de la operacion que van a
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realizar las autoridades, surgen muchas expectativas sobre el regreso; emerge el deseo de
saber como y en qué condiciones regresard a casa el secuestrado. Por otro lado,
queremos tener todas sus cosas listas e intactas como las dejé para que sienta de alguna
manera que no hemos dejado de pensar en €l y respetamos su ausencia y lo que ha
vivido.

Las recomendaciones para la familia del secuestrado, presentadas por la Fundacion
Pais Libre, son:

* Avise a las autoridades del secuestro de algin miembro de su familia y de las
amenazas recibidas posteriormente.

* Reconozca lo que esta situacion produce en usted y su familia.

* Tenga en cuenta a los nifios.

* Asesorese con profesionales que conozcan el problema.

* No asuma solo toda la responsabilidad.

* Organicese para tomar decisiones y asuma las responsabilidades que adquirio; es
decir, si sabe que no puede conocer o tener acceso a cierta informacion, no presione
a los que la manejan.

» Hable frecuentemente con cada uno de los miembros de la familia y permitales la
expresion de sus sentimientos.

* Permanezca unido con los demds, con la idea de que todos estan sufriendo y
luchando para que la situacion se resuelva de la mejor manera posible.

* Apdyese en sus creencias religiosas.

* Sino tolera las visitas, no se sienta mal por querer estar a solas.

» Trate de enviar mensajes a su ser querido a través de los diferentes medios de
comunicacion. Lo que intente hacer es importante, aunque sienta que no resuelve la
situacion de inmediato.

* Corrobore si la informacion que le “venden” es real o falsa.

* Lleve, si le es posible, un registro de lo que ha sucedido para que cuando la persona
regrese tenga la posibilidad de conocer lo que la familia vivio.

* La comunicacion es el factor mas importante en esta situacion; no permita que se
deteriore.

* Trate de resolver, si surgen, las dificultades intrafamiliares; no deje que crezcan.

* Busque asesoria de otras familias que hayan vivido el problema.

» Comunique sus sentimientos y sus preocupaciones.

* Trate de continuar con su vida normal; no se castigue tratando de sufrir como cree
que su ser querido esta sufriendo.

* Canalice su irritabilidad.

* Si ha recibido amenazas después del secuestro, instruya al resto de los miembros de
su familia sobre el riesgo que corren; esto evitara sorpresas.
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* Recuerde que los secuestradores pueden tener vigilados sus movimientos, o puede
existir un complice en su propia casa; por lo tanto, sea prudente con la informacion.

* El comportamiento de la familia debe estar en concordancia con las disposiciones
legales.

“;Qué hacemos, Gaby, lo damos por muerto?” “;Qué decimos a sus hijos?” “;Y queé
hacemos con los sentimientos cuando nos hemos quedado con los brazos vacios?”

Muchas preguntas y pocas respuestas; baste decir que necesitamos seguir adelante,
confiando en que nuestro familiar esta bien, dondequiera que se encuentre. No es vida
estarse cuestionando donde estara, si habra comido o tendra frio. Ese es el verdadero
infierno que yo creo que existe, no el de los diablitos y las llamas rojas. Nadie puede
quitarnos la esperanza de que siga con vida, pero también debemos seguir con la nuestra
y quitarle “la pausa” como si fuera una cinta que de pronto hubiéramos decidido detener.
En los reproductores de pvp esta pausa se quita sola pasado un tiempo, porque si no su
mecanismo se dafiaria permanentemente. Tal y como sucede en la vida.

Hay dos caminos posibles: el de la queja y la lamentacion, o el de la responsabilidad y
la fe. Piensen que un golpe de esa naturaleza te pone de rodillas ante la vida, y si ya estas
ahi, esa es la mejor posicion para rezar. Donde tus brazos ya no puedan proteger a tus
hijos, donde tu vista ya no alcance a esquivar los peligros de la vida, ahi, justo ahi, es
donde tienes que encomendar a tus seres queridos y pensar que Dios —en el que
creamos—, la fuerza de la naturaleza, el orden cosmico o lo que tu pienses, estd
protegiendo y acompafiando a nuestro amigo o familiar.

Pero ;qué pasa con la angustia de la desaparicion? Es tan fuerte que no habia hasta
este, un solo libro en México que nos hablara del tema; no de manera novelada, sino
desde la empatia de las victimas, desde la humanidad de saber que estas familias viven la
peor pesadilla de todas las otras.

Cada vez que hay un secuestro se hiere a nuestras familias, nadie est4 seguro ya, y nos
enfrentamos a tiempos muy dificiles en los cuales —no obstante— debemos seguir
educando con valores y principios. Lo que ya no podemos hacer es decirle a nuestros
hijos, como nos decian a nosotros: “T1 poértate bien, m1’jito, trabaja y s€¢ bueno, y te ira
bien en la vida”. Qué gran traicion cuando no sucede esto, cuando a pesar de que
trabajamos y mucho, somos buenos y no le hacemos el mal a nadie, nos volvemos
victimas de secuestradores sin escrupulos y con ambicion desmedida. ;Qué paséd
entonces? ;Sera acaso que no soy tan bueno? Es mas facil pensar eso a que nuestros
propios padres nos mintieron y lo hicieron porque sus padres les mintieron a su vez y asi
por muchas generaciones, porque les parecia muy feo hablar de ciertos temas, muy
duros y crudos, y nos formaban con esperanza de que seriamos casi casi duefios de
nuestro propio destino.
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El caso de Dora

El hijo de Dora, el mayor de sus tres hijos, tenia un pequefio local de comida corrida en una ciudad al norte
de nuestro pais. Una familia trabajadora, luchona, y que con mucho esfuerzo encumbro ese restaurancito
que en poco tiempo cobrd fama de sabroso y econdmico. No tardaron mucho en aparecer por ahi un par
de tipos comentando que qué bonito era trabajar en paz y sentirse cuidados, que valia la pena dar su cuota
para que no le fuera a pasar nada, y cosas asi. La extorsion fue creciendo y Diego se neg6 a “mocharse”
cada semana con lo que se le pedia. Primero incendiaron su contenedor de basura, grafitearon su cortina
metalica y estuvieron siguiéndolo un par de dias. “Todo es para ablandarme”, pensaba; pero un martes,
cerrando el local, lo levantaron en una camioneta y su familia jamas volvio a saber de ¢l. Llamaron un par
de veces pidiendo tres millones de pesos, pero aunque nunca se les dijo un no rotundo, ellos fueron los que
no concretaron. Las llamadas intimidatorias e insultantes cesaron, pero también la esperanza de encontrar a
Diego. Su padre padece del corazén, asi que fue su hermano menor quien tomaba las llamadas y realizaba
las negociaciones; también quien luego contactd a la policia. Todo fue en vano. Estas son las palabras de
Dora:

El infierno que vivimos esos dias, semanas y los meses posteriores no se lo deseo a nadie. Ni a los
secuestradores mismos. Yo no he perdido la fe en un milagro porque sé que solo eso me devolveria a mi
hijo, aunque sea muerto para darle cristiana sepultura. No s€¢ como estoy en pie, lo tinico que tengo claro es
que debemos apoyar a su mujer y a sus dos hijos pequefios. Diego asi nos lo hubiera pedido. Creo que ya
estoy menos enojado con Dios, pero a misa no puedo ir; de hecho, casi no salgo de casa y me duele ver el
merendero cerrado como muchas de las ilusiones que tenemos los mexicanos de volver a vivir en paz.

Estas declaraciones duelen; y como vemos en tanatologia, los circulos que permanecen
abiertos sin poder darles cierre son los que mas nos atormentan, tenemos que aprender a
decir adids a quien ha partido de nuestra vida, entendiendo que es una hermosa palabra
porque literalmente significa que se lo dejas “a-Dios” para que lo cuide y lo proteja. Que
sea El quien lo cuide y acompaiie en lo que volvemos a reunirnos.

Cierro mis testimonios con el de una madre; no importa su nombre, representa a todas
las madres de México, y guardo para ella un carifio profundo y una gran admiracion.

Por ellos y por mi

Mi vida era una vida plena y feliz, pues lo tenia todo para sentirme una mujer llena de bendiciones por
contar con un esposo maravilloso y cuatro hijos que eran mi vida, por tener una vida privilegiada en todos
los sentidos que un ser humano pueda tener. Nunca imaginé que pronto llegaria la tragedia a la familia y con
ella una dolorosa muerte en vida.

Un dia frio del mes de noviembre recibi la noticia de que el segundo de mis hijos, quien estaba de viaje,
tuvo un terrible y tragico accidente del cual solo rescataron su cuerpo inerte dentro de los fierros retorcidos
de su vehiculo, dejando en la vida de la familia un gran vacio. El era un hombre muy alegre, muy dindmico
y trabajador; era un optimista nato. Adonde llegaba siempre dejaba una especial alegria.

Lo mas dificil no fue solo recibir la noticia; lo mas dificil llegd conforme pasaban los dias y me daba
cuenta de que ese ser tan especial que Dios un dia me mandd para iluminar mi vida ya no estaba, habia
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regresado a su creador y yo nada podia hacer para cambiar las cosas y dejar de sentir ese dolor tan grande
que siente una madre al perder un hijo.

Traté de canalizar mi dolor por la pérdida de mi hijo en actividades de labor social, pero sobre todo
centré mi atencion y toda esa soledad en mi unico hijo soltero que quedaba en casa, pues desde pequefio
fue mi gran compaiiero, mi amigo, mi confidente y mi protector. En ocasiones, errdneamente pensamos
que con el dolor que llevamos es suficiente, que no puede ser posible que podamos afiadir otra tragedia en
donde ya existe un dafio muy grande, pero no es asi, la vida nos sorprende cada dia con nuevas cosas que
son situaciones dificiles de enfrentar, pero que al final traen un crecimiento a nuestra vida. Jaméas hubiera
pensado que ese amigo, ese angel que Dios me prestd, era solamente por un corto tiempo, pues un
domingo del mes de marzo mi hijo estaba en su negocio cuando llegaron dos hombres armados y lo
secuestraron.

iOh, Dios!, ipor qué a él?, ;jpor qué si era un joven con un futuro prometedor, serio, inteligente y
responsable?

La llamada llegd, pedian por su vida 15 millones de pesos, era una cantidad inalcanzable, pero con la
seguridad de que la vida de un hijo vale mas que eso.

Se realizaron las negociaciones, pero jamas dieron la prueba de vida. La cantidad que los secuestradores
pedian no se pudo juntar, como tampoco se ha podido juntar el corazéon destrozado de esta madre. En
espera de que estas personas aceptaran la cantidad que se les ofrecia, nunca volvieron a llamar. Solamente
al dia siguiente recibimos una llamada, esta vez era solo para avisar que las autoridades ya lo habian
encontrado pero sin vida. En ese momento solo pedia a gritos que si existia Dios que me llevara con mis
hijos, ya no podia resistir mas, en ese momento me habia arrancado la fuerza, la ilusion por vivir y solo
habia dejado huesos secos dentro de mi.

El ultimo adiés que se le dio a mi hijo fue lleno de emotivas muestras de carifio hacia él y una gran
muestra de indignacion por la violencia que estd sufriendo nuestra sociedad, por el camino trunco de
nuestros jovenes emprendedores y las familias devastadas por ser despojados de toda una vida de trabajo y
esfuerzo por personas sin escripulos que buscan el sustento facil a través de la desgracia de los demas.

Araiz de la muerte de mi hijo decidimos radicar en otra ciudad, pues al ver su recamara, sus cosas, sus
fotos, su carro, y cada dia darme cuenta de que esa pesadilla era una realidad, que ya no estaba, se habia
marchado y ya nunca iba a volver, todo eso me restregaba mas el deseo de ir a su encuentro.

Hoy entiendo que nada es casualidad, todo es parte de un plan divino de Dios. En una ocasion llegué a un
templo con el fin de solicitar una misa por el eterno descanso de mis hijos y pregunté por algunos libros que
me ayudaran a encontrar el consuelo que tanto necesitaba mi alma, y una persona me recomendo un gran
libro al que yo llamo “un faro en la oscuridad”: Como curar un corazon roto. Comencé a leerlo, y conforme
mas leia, sabia bien que si buscaba mas acerca del tema, poco a poco estaria mas adentro del proceso de
sanacion. Asi que investigué el teléfono de la autora y nada me detuvo para encontrar un refrigerio para mi
alma, un instrumento mas de Dios.

Hoy en dia sé bien que ellos ya no estan conmigo, sé bien que un dia comtn y corriente ellos durmieron
en un mundo en donde hay maldad, egoismo y traicion, y despertaron en su habitat: un mundo lleno de
angeles que contemplan el rostro del Sefior, y que un dia iré a su encuentro y no habra mas despedidas
dolorosas.

Hoy he decidido seguir adelante en la vida, he decidido tratar de ser feliz, aunque ellos me hagan falta. He
decidido disfrutar los dias que viva en este mundo.

Diez cosas que te seran de utilidad
al enfrentar este proceso

1. Estamos ante el mas agudo y traumatico de los retos posibles, debemos trabajarlo y
resolverlo para no quedarnos estacionados en ¢l para siempre.

2. Llorar nos llevara por un sendero de sanacion; no ahogues tu llanto.

3. Ante lo ocurrido, es mmensa la sensacion de aislamiento y desconfianza que
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sientes, pero no estas solo.

4. Todo va a pasar, nada es permanente, y por eterno que parezca el camino, habra
resolucion para ¢l. Nada dura para siempre.

5. Cuando uno no hace nada se siente responsable de todo, asi que toma una postura
activa con actitud positiva, fe y serenidad. Estas mandandole luz a tu ser querido al
cuidar de ti mismo.

6. Es normal que toda tu estructura de creencias se haya visto afectada, ya que tu vida
ha cambiado por completo de una manera drastica y sin aviso; sin embargo, tus
pilares de fe y valores siguen ahi aunque no puedas verlos.

7. Algunos amigos desapareceran y otros que no esperabas aparecerdn constantes en
tu camino. Permanece abierto a los movimientos de la vida, acepta y fluye, pues
todo ello tiene un aprendizaje para ti.

8. Claro que no te merecias lo que ha pasado, el destino no tiene estos métodos
didacticos. No pasdé para que aprendieras algo, simplemente pasé y tu decides
extraer un significado de ello, que es distinto.

9. Cuida de ti, es el mejor homenaje a quien por ahora no esta a tu lado. Si te ama,
cuidate; si lo amas, cuidate.

10. La politica del buen cuidador es: si yo estoy bien, aquel por el que me preocupo
también lo estard. Duerme, come y no te abandones espiritualmente. Necesitas ser
tu incondicional en estos momentos.

Yo no tengo con qué pagar la confianza de tantos lectores, solo puedo hacerlo con mi
trabajo, con mi misién y con mi dedicacion. Saber que mi primer libro significé algo en el
proceso de sanacion de una familia me compromete aun mas, hace que me reinvente
todos los dias para ser la guia y compafiia que mis pacientes necesitan.

En este libro revisamos algunos de nuestros miedos —pesadillas, diria yo— vy, sin
embargo, sigo creyendo que la felicidad es posible aun después de una pérdida de esta
magnitud; no instantdneamente, desde luego, pero transitando las etapas, rompiendo el
silencio. Irrumpiendo en el universo con nuestro llanto podemos volver a sonreir, habitar
en un mundo que hoy no entendemos como justo, pero que si bien por ser nuestro Unico
hogar conocido podemos decorar el espacio interior cuando el exterior se antoja tan
caobtico.

Debia hablar de estos temas, colocarlos sobre la mesa y ponerlos en comun, que al
final es lo que etimoldgicamente significa la palabra comunicacion. Basta de buscar libros
sobre suicidio y encontrar un parrafo por ahi aislado en la pagina 56, o descubrir un tema
tan tristemente actual y doloroso tratado de manera novelada, con un final feliz, cuando
para quienes el secuestro ha tocado su vida saben que ese final feliz no es una opcion,
sea cual sea el desenlace. Habra momentos de sosiego, mnstantes de contento absoluto,
paz y tranquilidad, pero no un final de cuento de hadas: “Y vivieron felices para
siempre”.

Gracias a quienes con valor y deseo de honrar la memoria de sus seres queridos nos
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compartieron aqui sus historias, no para levantar un muro de lamentaciones, sino para
alumbrar el camino por el que muchos tristemente habran de pasar. Los abrazo a todos
con mis letras.
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6
Luz al final del tunel

En cada estacion alguien baja de tu vida,
el tren continua y tienes que lograr
que el viaje siga valiendo la pena.

El reto de seguir sin ti.
GPI
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Paseo [ Paseo II

Ahorita vengo No tardo
voy a dar voy a dar
un paseo una vuelta
alrededor alrededor

de mi de mi
Vida Muerte
Ya vine

EFRAIN HUERTA

Llegamos juntos al final del libro, lo han hecho bien y no ha sido facil, yo lo sé. Son
temas que por afios han sido evadidos, eludidos y enmascarados, pero hoy los hemos
dejado salir junto con muchas lagrimas, que de seguro acompanaron el pasar de las
paginas. Lo que estd ahi, sobre lo que se habla, nunca hard a una familia disfuncional; es
justo de lo que no se habla lo que nos separa y destruye.

La familia mexicana tiene fama mundial de union y solidaridad; hemos sido golpeados,
han tratado de doblegarnos, pero siento que hoy, como sociedad y como pueblo, nos
estamos creciendo ante el dolor y estamos buscando herramientas para construir esta
vida. No queremos armas, no queremos batallas; queremos paz, vivir tranquilos y
disfrutar con los nuestros esta vida que sin calificativos, es la que hay. ;Por qué
mostramos solo nuestra solidaridad y lo mejor de nosotros mismos frente a las tragedias
y catastrofes?, ;por qué no dejarlo salir cada dia en lo cotidiano?, ;por qué no
proponernos hacerle la vida menos complicada a quienes nos rodean?

Hay luz al final del tinel, no solo en el sentido en el que Elisabeth Kiibler-Ross lo
manejaba, sino que hay que pasar a través del dolor y seguir adelante con fe, entendida
no a modo religioso, sino como que las cosas pasan como tienen que pasar y no como yo
quisiecra que pasaran. Entender que este transitar por la vida requiere cosas de mi,
reacciones y actitudes, y que por dificil que sea lo que me pide, en mi caja de
herramientas vengo equipado con lo que se necesita para enfrentarlo.

Principalmente, elevemos nuestra voz para interrumpir la falsa calma de “aqui no pasa
nada”, hagamoslo para decir: “Eljjo no tener miedo”, y sigamos caminando hacia la
claridad, ya que si hoy nos movemos entre las sombras, debemos recordar que no
existen estas sin la presencia de la luz, que por la posicion en la que nos encontramos no
podemos percibirla, pero ahi esta.

Cuenten conmigo a cada paso del camino... con infinito respeto.
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